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इन्सान नहीं 


भ[[एतकी अहिंसा एवं शान्तिकी अस्तर प्ट्रीय ख्यातिसे प्रभानित होकर 
चीनसे एक सांस्कृतिक शिप्ट-सण्डल भारत-अ्रगणके छिए झाया 
तो वह बम्बई उन दिलों पहुँचा, जबकि राज्य-पुनर्गठन-झायोग-रिपोर्टके 
विरुद्ध वहाँ उपद्रव हो रहे थे। गलछी-कूजोंमें श्राग ऊग रही थी। भिर्व॑स्त्र 
महिलाश्रोंके शब यत्र-तत्र पड़े हुए थे। बच्चोंकी चीत्कारों और बृद्धाओंकी 
डकराहटोंस सहमकर भेडिये श्रौर ककड़बग्घेतक बिलोंमें छिप गये थे । लोग 
हाथोंमें मशाल और भण्डे लिये हुए जिन्दाबाद-मुर्दाबादके तारे लगाते हुए 
पिशाच बने हुए निर्ठन्न विचरण कर रहे थे। चौपाटीपर ख़ब्जे हुए 
लोकमान्य तिलकके बुतके नीचे बैठी हुई मानवता सर पोट रही थी। 
यह घिनावना दृश्य आगन्तुक छ्िप्ट सदस्योंसे न देखा गया तो वें 
गये हं।डलके वामरोंकी खिड़किया बन्द करके बैठ रहे, किन्तु साथमें आये 
हुए एक किशोरसे कौतूहल सेंबरण ने हो सका। एकान्त पाकर उससे 
ग्रपनी माँसे फुस-फूसाते हुए पूछा--- यह मनुष्य वया कर रहे है माँ?” 
माने मूँहपर उंगली रखके चुप रहनेका संकेत करते हुए कहा-- 
“ये मनुष्य नहीं हैं बेटे ? 
किशोर शभ्राश्चर्य चकित स्व॒रमें बोला--“यह मनुष्य नहीं है, यह भाग 
क्या फ़रमा रही है माँ ? ” 
/हां बेटे, ये मनुष्य नहीं है।' 
“तो कौन हैं, ये लोग माँ ? ” 
"ये गराठी हैं, गुजराती हैं, दक्षिणी हैं, कच्छी हैं, और न जाने क्या- 
बया हैं; परच्तु मनुष्य हरगिज' नहीं हैं।” 
“मनुष्य हरागिज नही हैं, यह कैसे ? इनकी इॉक्लो-सूरत तो मनुप्यों- 
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जैसी ही है माँ?” 

“हुआ करे! शक्‍लो-मूरत यकर्सा होनेसे क्या होता है ? यदि ब्याध्य 
गौ-चर्म लपेट ले तो वह क्या गौ हो सकेगा ? ” 

“गोकी उपयोगिता न रखने पर भी गौ-मुखी व्याधा धोखा तो दे ही 
सकता है माँ ? ” 

/हूँं, बेटे उम्ती तरह मानव-वेदम यह प्रान्तीय भेड़िये और सम्प्रदायी 
लकइबरघे मानवताकों छल रहे हैं। 

“मानवताको छल रहे हैं यह लोग ? ” 

“हाँ बेटे ! छल तो कभीके चुके, अ्रब तो उसे निर्वस्त्र करके दुर्योधनकों 
मुँह चिढ़ा रहे हैं।' 

“दुर्योधनकों मुँह क्यों चिढ़ा रहे हें? यह दुर्वोधन कौन था माँ?” 

“पाँच हज़ार वर्ष पूर्व इसी भारतमें इनके पूर्वजोंमें एक दुर्योधन हुआ 
था। उसने तत्काछ्लीन' एक असहाय द्वीपदी भ्रवकाको भरे दरबारमें निर्वस्त्र 
करना चाहा था, किन्तु कर न सका था। आज उसीके बंशज द्वरौपदीकी 
अनेक पुत्रियोकों निर्वस्त करनेमें सफलता पा रहे हैं। उसी विजयोल्लासमें 
असफल दुर्योधनको मुंह चिढ़ा रहे हें, और मानवता मूँह ढाँपे बिलख- 
बविलखकर, रो रही है बेटे | / 

/सानवता इतनी भ्रशक्त और असहाय क्‍यों है माँ! कि वह इस प्रत्या- 
चारियोंको कुछ भी नहीं समझा पा रही है, और क्षत-विक्षत होती जा 
रही है।” 

“इतने दरित्दोंके समक्ष वहू करे भी क्या ? भेड़ियोंके शुण्डमे अकेली 
अजा कितनी विवदा होती है, बेंदे ? 

“ये छोग मनुप्य क्यों नहीं हैं माँ ? 

प्रठाईमें जैसे मिप्टता लाजिमी है, वैसे ही मनुष्य मनृष्यता ज़रूरी 
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है। नमक-मिर्च, खटाईसे जैसे मिष्टता दूर रहती है, दसे ही स्वा्ियों, 
हिसकों, वंचकोंसे मनुष्यता विकूग रहती है। 

“इन्हें आप स्वार्थी, हिसक, वंचक वयों कह रही है ? इनके महत्वपर्ण 
नारे तो देझ-देश्ान्तरोंमें गूँज रहे हैं मां? 

/हाँ बेटे, श्रगाऊ जब नीलके हौजमें गिरकर रंगीन हो गया था, तब 
बह मायावी, वनचरोंको मुद्दतों भुलावेमें रखता रहा था; किन्तु भ्रस्तमें 
उसका वास्तविक रूग प्रकट हुआ कि नहीं ? 

“हाँ माँ ! ” 

“ये छोग भी श्रपनी अतृप्त श्रार्काक्षाओंको तृप्त करनेके लिए अपना 
मायावी रूप बनाये हुए हैं। जैसे कभी नख-दन्त-गछित निःशवत रिहने 
सोनेका कुण्डल हाथमे लेकर सनुप्योंको, शोर बूढ़ी बिाईने माला पहतकर 
वामण्डलु हाथमें लेकर चूहोंका ठगा था।* 

“तब हम लोग यहाँ क्यों श्राये माँ? वापिस चलो ते माँ?” 

“तू बहुत बातूनी होता जा रहा है। रात बहुत काफ़ी जा चुकी है, 
अब चुप-चाप सो जा। इसी भारतमें ऐसी भी विभूतियाँ हैं बेटे, जिसपर 
विश्वकी शान्ति निर्मर है। इसी भारतमें ऐसे भी मानव हुए हैं कि उनके 
स्मरणसे जन्म-जन्मान्तरोंके पाप तष्ट हो जाते हैं। 'उत्तकी चरण-रज आंजने- 
से आँखोंकों दिव्य ज्योति प्राप्त होती है।' 

“तब उस' रजकों यहू लोग क्यों नहीं ऊूगा छेते माँ ? ” 

“तू श्रव सोमेगा कि नहीं ? उलूक सूर्य-प्रकाशसे छाभ नहीं उठा पाता 
तो उसके दुर्भाग्यपर तरस खानेके सिवा और उपाय ही क्या है ? ” 

माँ अपने बच्चेके प्रन्‍नोंसे उकताकर उसे थपक-धपककार सुलानेका 
प्रयत्न करने रूगी। 
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पशु-पक्षी-सम्मेलन 


पुृतृष्योंकी नित नई करतूतोंसे तंग आकर पक्षु-पक्षियोंके प्रतिनिधि 

नेपालके एक बीहड़ वनमें इकट्ठे हुए। कोयलके मधुर गीतके बाद 
कागराजने चाहा कि सम्मेलनके अध्यक्षपदको सिंहराज सुशोभित करें 
कि सिंह गरजकर बोला--कागराज ! तुम मानव-संसारमें रहते-रहते 
मनुष्य बनते जा रहे हो। वरना इस तरहकी बात तन वहते। ध्यान रहे 
यह पशु-सम्मेलन है। अपने समाजमें कौन छोटा कौन बड़ा ? यहाँ सब 
एक शान हैं।! 

सिहकी बात सभीकों पसन्द आई। पशद्यु-पक्षी गरदन हिला-हिछाकर 
सिहराजके इरा विचारदी सराहना करने छगें। कागने क्षमा माँगते हुए 
कहा---“संस्का रवद गुमसे सचमुच भूल हुईं। मुझे इसका खेद है। लेकिन 
में आपको विष्वास दिलाता हूँ कि में मनुष्य हरगिज-हरणिज नहीं हूँ भौर 
न कभी होनेकी कोशिश करूँगा। 

कागराजके इस नभ्न व्यवहारसे पशु-पक्षी बहुत प्रसन्न हुए। कोलाहछ 
ओर कलूरव शान्त होने पर तोतेने कहा--- 

“हमें पशु-पक्षियोंकी भलाईकी बातें सोचनी हैं। इसलिए जो भाई- 
बहन उपयोगी सुझाव देना चाहते हैं, सम्मेकनमें पेश करें। समर्थन भौर 
अनुमोदन होनेके बाद सम्मेलन उरापर विचार करेगा। 

तोतेकी बात सुनकर गजराजसे न रहा गया। वह तनिक आवेश 
भरे स्व॒स्में बोला-- तोता राम, तुम' केवल मनृप्यों-जैसी बोली ही नहीं 
बोलते । हर बातमें उनकी नक़छ भी करते हो। तुम यह बिल्कुल भूछ गये 
कि हम जहाँ बैठे हुए हैं, वहाँ मनुष्यों-जैसी नकलो-हरकत करना पाप है।” 
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गजराजकी बातको सुनकर सभी एक स्वरसे बोले-- बेशक, बेशक। 

भालूने गजराजकी बातको पुष्ट करते हुए कहा--- हिमारे दिलोंमें 
जो बात उठेगी, उसे हम जरूर कहेंगे। समर्थन और अनुमोदनका श्रड़ंगा 
लगानेकी ज़रूरत नहीं। एक भी पशु-पक्षीका दुःख-सुख समृचे पशु-पक्षी 
समाजका दुःख-सुख है ।” 

भालू अपनी बात पूरी कह भी न पाया था कि एकाएक सम्मेलनमें 
आतंक-सा छा गया। सभी पश्ु-पक्षी जिस झोर देखने छगे, वहाँ एक सर्प 
फन फैछाये दोनों जीभ निकालू-निकालकर आम्नेय नेत्रोंसे पशु-पक्षियोंकी 
घूर रहा था। सन्नाटेको भंग करते हुए मयूर बोछा-“यह मनुष्योंका देवता 
हमारे सम्मेलनमें क्यों आया है ? मनुष्य तो श्रपते बन्धश्ोंका ही रबत 
पीता है, परन्तु उसका यह देवता तो अपनी सब्तानको भी भक्षण कर जाता 
है। ऐसे कुलूसंहारीको फ़ौरन सभासे निकाल दिया जाय।” 

स्प॑ अपनी सफ़ाईमें कुछ कहना चाहता था, छेकिन गम्ड़, नेवले, 
बिलछाव श्रादिके एक साथ विरोध करनेपर' उसे मजबूरन जाना पड़ा। 
मय रके इस विरोधकी प्रशंसा करते हुए सिंह बोला---“यह माना कि हम 
पणु-पक्षियोंमे कितने ही मांस-भक्षी भी हैं। केकिन वे बन्धु-बातक या 
सन्‍्तान-भक्षी नहीं। भ्रच्छा ही हुआ जो सर्पराजकों भगा दिया। इस 
सम्मेलनका इस पातकीसे क्या वास्ता ? 

सिहके उवत बोल बन्दरकों न भाये। वह साहस करके बोला-- 
“बुरा न मानना वनराज, तुम्हीं कहाँके भले हो। श्रपने पेटके लिए रोजाता 

बनचरोंकों गार-सारकर खाते हो। श्राप किस मुहसे सर्पकी बुराई करते 

हे ! हर 

सिंह भ्रपनी राफ़ाई देना ही चाहता था कि बया चट बोल पड़ी--- बानर, 
पहिले तुम मनुष्य थे, इसीलिए इतनी मूर्खतापुर्ण बात कह सके हो। माछूम 
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होता है कि अभी तक पुराने संस्कार मिटे भहीं ? तुम यह भूछ गये कि 
सिंहराज मांस-भक्षी होते हुए भी पेटके लिए सजातीय-बध कभी नहीं करते। 
वे अपने पेटकी आग उसी इन्सानी-खूनसे ब्रुकाते हैं, जो दूसारोंके शोमणसे 
इतना जहरीला हो गया है कि घास पर पड़े तो वह भी जऊ जाये। इन्सानी 
खून न मिलनेपर इन्सानोंकी संगतिसें रहनेयाली, भैंस, गाय, बकरी आादिका 
उपयोग करते हैं। जब वे नहीं मिलते तब कई-कई रोज़ भूखे पड़े रहनेके 
बाद मजबूर होनेपर हिरन-खरगोशकों सहमते हुए छेते हैं। ये मनुप्योंकी 
तरह द्वेष या कौतुक वश किसीका वध नहीं करतें। पेट भरा हो तो दुनियाकी 
निश्रामतें सामनेसे गुजर जानें पर श्रांख उठाकर भी उस तरफ़ नहीं 
देखते ।” 

बया अ्रभी बोल ही रही थी कि पशु-पक्षी एक साथ चिल्ला उठे-« 
“वानर [| तुम अपने शब्द वापिरा लो, तुमने व्यर्थ छांचछन लगाकर बन- 
राजका अपमान किया है। उनका श्रपमान हम सबका अपमान है। तुम्हारी 
सूरत और वाणीसे मनुप्यताका आ्राधास मिऊ रहा हैं। इस तरहके व्यर्थके 
छिद्वान्वेषण मनुष्य ही कर सकता है, हमें शोभा नहीं देता।” 

सम्मेलनमे विरोधका बवण्डर उठते देख सिंह ग्रम्भीर शौर संयत 
होकर बीला--- शान्त-शान्त, साथियों, सम्मेलनसें सभीको बोलनेका पूरा 
झधिकार है। ध्यान' रहे, हम पत्म हें, मनुष्य नहीं। मनृष्योंकी बातोंसि 
मनुप्योका अश्रपमान होता है। पशु-पशुकी बातका बुरा नहीं मानते ।” 

सिंहके इस कथनरों साथु-साधुका घोष थोड़ी देर गूजता रहा। शान्ति 
होने पर वानर क्षमा याचनाके स्व॒रमें बोला--सज्जनों! बिल्ली थुगमें 
हम मनुष्य रहे होंगे, किन्तु अब हम मनुप्य क़तई नहीं हैं। हमसे एक भी 
भनुष्यों-जैसा दुर्गुण नहीं है।” 

मैना झेसतीमें बोली--/वाह वानर भाई ! तुमने यह एक ही दूनकी 
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हॉकी। भला तुममें कौन-सा दुर्गुण मानवों-जैसा नहीं है। केवल पूँछ 
निकरछ आनेसे क्या होता है ? तुम मनुप्योंकी तरह विषयी,' छोलुप, चंचल 
और स्वार्थी हो। यूं मरे हुए अपने बच्चेको छः महीने गोदमें लिये फिरते 
हो, परन्तु उसके मुहका दाना भी निकालकर खा जाते हो। भनुष्योंकी 
तरह तुम भी अपने सजातीयोंसे लड़ते-फऋगड़ते हो। भूख न होने पर भी 
केवलक कौतुकवद मूक पक्षियोंके श्रण्डे-चोंसले बरबाद करते रहते हो। 
ज़िस स्थानमें रहते हो, उसे ही वीरान कर डालते हो। भरी फ़सरू उजाड़' 
देते हो। कोई नसीहत करे तो उसे ही नष्ट कर देते हो। 

सभी पशु-पक्षी---बेशक-बेशक । ” 

वानर भेंपते हुए बोला--“'क्षमा साथियों, मैनाका अभियोग मेँ 
स्वीकार करता हूँ। लछेकित में आप सबको यकीन दिलाता हूँ कि इन बुरा- 
इयोंके होते हुए भी हममें अ्रनेक खूबियाँ भी मौजूद हें। हम आपसमें कभी- 
कभी लड़ते ज़रूर हैं, ेकिन दूसरोंके मुक़ाबिलेपर हम सब एक हो जाते 
है'। हम मनुष्योंकी तरह अपने बल्ध्ु-बान्धवोपर आई भाफ़तसे न प्रसन्न 
होते हैं, न समाज-द्रोह करते हैं भर न शत्रुसे मिलते हें। हम उनकी तरह 
संचय भी नहीं करते। हम अपने नेताकों नेता मानते है। उसकी आज्ञाका 
उल्लंघन स्वप्नमें भी नहीं करते। हमारी शक्‍ल-सूरत धीरे-धीरे बदल रही 
है। आजा है समस्त अवगुण भी धीरे-धीरे जाते रहेंगे। आपने हम पर तो 
मनृष्य-समानताका दोष लगाया, किन्तु इ्वानकों कुछ नहीं कहा, जो उसके 
जूठे टुकड़ों पर दिन-रात उसके आगे पूँछ हिलाता रहेता है।” 

हिरन-- पूछ ही नहीं हिलाता, उसके संकेत पर सजातीयोंसे छड़ता 
रहता है।” 

शुकर-- और भअ्रन्तर्जातीयों पर भी श्राक्रमण करता रहता है।” 
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खरगोश-- इस लोगोंके लिए सजातीय और श्रन्तर्जातीय क्या, यह 
तो भूखमें अ्रपने बच्चोंकी भी चबा डालते हैँ। 

चीता-- यह मनुष्योंका सी० आई० डी० है, इरो सम्मेलतसे भगाया 
जाय ।” 

इवान-- दुह्मई है सरदारों, हमारी अरदास सुन छो, फिर जो चाहे 
फ़ैसला करना। हम इन्साती श्ाबादीमें रहते-रहते, उनका नमक खातै- 
खाते भ्रनेक अवगुण अपना चुके हैं। फिर भी पशुक्नोचित' बहुत-से गुण अब 
भी मौजूद हैं । हम उनकी तरह न कामुक हैं, न नमक-हराम हैं, न रक्षक 
भेपमें भक्षक है। जो तनिक-सा भी हमपर अ्रहसान कर देत। है, जीवन भर 
हक़ अदा करते रहते हैँ। हम जानपर खेलकर उपकारीकी सेवा करते हैं।” 

हंस-- मेरी नम्न राम्मतिमें एक-दूसरे पर छींट-कशी करनेके ब॑जाय 
हमें मुख्य लक्ष्यदी भोर भ्रब ध्यान देना चाहिए।” 

सब पशुन्पक्षी--- यथार्थे-यथार्थ ।” 

गर्दभ-- मुझे इस बातका बेहद मलाल है कि मनुष्य मुझे गधा कहता 
है। में उसकी एक पाई खर्च कराये बगैर जंगलमें घास-गामीसे पेंट भर 
लेता हूँ। हर मौसममें दिन-रात उसेके काममें जुटा रहता हैँ। फिर भी 
वह मुझे डंडोंसे पीटता रहता है, गधा कहकर भेरा उपहास करता है ।” 

गजराज---“यह सचमुच बहुत लज्जाकी बात है। इतने शरल और 
परिश्रमीको गधा कहना कदापि योग्य नहीं है।” 

चींता--- मनुष्यके लछिए वया योग्य है और वया अ्रयोग्य, इससे हमें 
क्या मतरूब ? वह योग्य बात करता ही कौन-सी है, जो हम उसकी अयोग्य 
बातींका उल्छेख करें ? ” 

सब-- तब क्या करना चाहिए। 

चीता--“जो निठल्लोंके छिए श्रम करेगा और बदलेमें कुछ न लेगा, 
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उसे मनुष्य क्या, सारा संसार गधा कह्ेगा। इससे बढ़कर गधेपनकी बाल 
और क्या हो सकती है ? गर्दभराजको चाहिए कि वह हजरते-इन्सानके 


चक्‍्करसे निकलकर हमारी तरह स्वच्छन्‍्द विचरण करे, फिर देखें उसे 
कौन गधा कहता हूँ?” 

सज---“बेशक-वेशक' । 

सिह--“साथियो, हजरते इन्सानने हम सबको गुम वनाने और 
मिटानेका पववा इरादा कर लिया हैं । हमारे ही समाजके घोड़ें, हाथी, 
भैंस, गाय, बकरी, इवान आरादिको गुलामीकी जंजीरोंमें जकड़ लिया है। 
तोता, मैना, बुलबुलकों भी फांसता रहता है। हमारे बहुत-से सजाती- 
योंको मारकर खा जाता है। जो खाये नहीं जा सकते, उनपर बोभा ढोता 
है। पिजरों, कटघरोंमें बन्द करके रखता है। झजायवघरों और सर- 
कसोंमें शेख्री बघार-बघारकर हमारा प्रदर्शन करता है। ईमानकी बात 
तो यह है कि अब वह अपने सिवा संसारमें किसीको रहने देना नहीं चाहता । 
अपने मौज-शौक़के लिए पर्वत्तोंकों तोड़-फोड़ कर जमीनसे मिला रहा है। दरि- 
याभ्रोंकोीं बाँध रहा है। वर्नों-जंगलोंको काट रहा है। झब आप सब भाई-बहन 
बतायें कि हम सव इसके चंगुलुसे कैसे बचकर रहें भौर रहें भी तो वह| रहें ? * 

चीता-- बड़े भाईने पद्ु-पक्षी समाजकी सभस्याझोंका बहुत ही 
संक्षेपरें सुन्दर ढंगसे उल्लेख कर दिया है। मुझे केबल इतना कहना है 
कि जब बह स्वयंकों गुलाम कहलाना पसन्द नहीं करता, तब उसने हमारे कुछ 
भाई-बहनोंको गुरामीकी जंजीरमें क्यों जकड़ रखा हू ? समानताका हिमायती 
हमारे राथ अरामानताका यह दुव्पेवहार क्यों कर रहा है ? और भ्रगर 
उसे भ्रपने बकूका घमण्ड है तो भर्दानावार आाकर हमसे लड़े। यह कहाँ 
की शराफ़्त भौर बहादुरी है कि घोखे-छऊफ़रेबरों छिप-छिपकर हम निहत्थों- 
पर अस्त-शस्त्रों-द्वारा भोलके गोल दूट पड़ें, और इस कायरतापूर्ण हमले 
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को वहादुरीका नाम दिया जाय। श्रगर हजरते-इन्सानकों अ्रपनें बलका 
जोम है तो सामने आकर हम मिहत्थोंसे निहत्था लड़ें। यह कहाँकी मर्दा- 
नगी है कि मेहमें तिनका लिये हुए हिरन, खरगोश जेरो कोगऊ और मिरीहे 
पशुश्नोंका वई-बाई मनुष्य मिलकर हथियारोंसे सुक़ाबिला करें। आराग 
करते पक्षियोंकों धराशायी करें।” 
हँस--- साथियों, मनृष्य जातिको अपने बल और ज्ञान पर बहुत 
घमण्ड हो गया है। मगर घमण्डीका सर कभी-न-कभी ज़रूर नीचे होता है। 
यह माना कि वह संसार-विनाशके अनेक उगाय निकाल रहा है। मगर 
आप यकीन रखिये कि ये सब उपाय उसीका नाइ' करेंगे। मकड़ी श्रौरोंको 
फेसानेके लिए जाला बुनती है, परन्तु स्वयं उसमें फेस जाती है। मुष्योंते 
हमें सतानेको शुरू-शुरूमें हथियार बनाये, परन्तु अब उन्हीं हथि- 
यारोंसे वे परस्पर लड़ने लगे हें! एक-एक गोलेसे लाखों मनुप्योंवी हत्याएँ 
की जाने छगी हैं। जो दूसरोंको गेरनेके लिए गड़ढा खोदता है, उसके लिए भी 
खुदा हुआ कुआ तैयार रहता है। झ्राप सब निर्भय होकर विचरण करें, मानव 
हमारा क्या समूल नाश करेगा, स्वयं ही परस्पर रड़कर मिठ जायगा। 
हँसके विचार सभीकों पसन्द झाये। अन्तमें कोयलके इस गामके 
बाद सम्मेलनका कार्य समाप्त हुआ। 
जुल्म जो ढायेगा इक दिन यादव 'रख। 
वहेँ सज़ा पायेगा हक दिन याव रख॥। 
जुल्मके बदले मिलेंगे जब उसे। 
बहू भी दिन आयेगा इफ दिन याद रख॥। 
सेठकर हमको कोई क्या पायया। 
ख़ुद ही मिट जायेगा इक दिन याद रख॥। 
१४ अप्रैल १९५६६० 
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हंस ओर बगला 


एक हसनी मानसरोवर-तट पर चहरू-कदमी कर रही थी कि उसकी 

दृष्टि एक पाँवगे खडे ध्यानसग्न बगके पर पडी। हसनीने पहले कभी 
बगला नही देखा था। वह उसके मोन शान्त ओर शुश्न-हपसे बहुत प्रभावित 
हुई। समीप पहुँचकर नतमस्तक हो प्रणाम करके बोली--“योगिराज ! 
आपका ध्यान, तप, तेज सभी अलोकिक हे । आप तो कैलास-बासी कोई 
सिद्ध-तपस्वी जान पडते हे।” 





बगछेने अ्रपती यह अभूतपूर्व अभ्यर्थना देखी-सुनी तो उसके आइचर्यकी 
सीमा न रही। वह अपने मायावी भावोकों नियन्ब्रित करके बौला--- 
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“कल्याणी ! यह आपके हृदयकी स्वच्छता है, जो मुझ जैसा अ्रधग एस 
तरह प्रतिविम्बित हो रहा है। अन्यथा “मो सप्त कौन कुटिल खल कामी | ” 

हँसनी बगलेके पाँन तछेकी मिट्टी अपने सरपर लगाते हुए गद्गद 
कंठसे बोली-- धन्य हो महात्मन्‌ ! धन्य हो। अ्रहंकार-भावको शरीरसे 
आपने उसी तरह फेंक दिया है, जिस तरह रामने शिव-धनुष तोड़कर फेंक 
दिया था ।! 

बगला हंसनीके प्रशंसात्मक वाक्योंसे पुलकित हो उठा, फिर भी संयत 
होकर बोला--सुबचने, ऐसा न कहो। में तो एक पतित तुच्छ प्राणी हूँ। 
मन बड़ा चंचल और पामर है । इसे एकाग्र रखनेके जितने प्रथासा करता 
हैं, उतना ही भ्रधिक बन्दर समान उछल-कूद करता है, उत्पात भचाता है । 

“निस-वासर यह भरमति इत उत्त अगर गही न जाय ।” 

हँसनी विनीत होकर बोली--“पिद्धेश्वर | पतित-पावन होते हुए 
भी श्रपनेकी पतित समझ रहे हैं । यह आपकी महानता है। हीरा 
भुखते कब कहे लाख हमारों मोल। आपके दर्दानोंगे मरा जन्म 
सार्थक हुआ। 

बगला तनिक और संकोची भाव लाकर बोला--“भक्दे ! केलारापर 
शिवके सा न्निष्य जीवन-यापन करमनेके कारण श्राप मू के तपस्वी, थोगिराण, 
सिद्धेश्वर आ्रादि कुछ ही सम लें, परन्तु में वास्तवमें वया हूं, यह में ही 
जानता हूँ। में हूँ पतित शिरोसणि देवी ।” 

बगलेकी मायावी बातोंमें उछभकर हंसनी कातर होकर बोली-- 
“जीवन्मुक्त आपकी यह साधना स्पृहणीय है। आप दया करके इसी 
सरोवरको अपने तप-तेजसे सदैव झालोकित कीजिये। आपके शाहारका 
समुचित प्रबन्ध कर दिया जायगा, दीनबन्धु ! 

हँसनीके अकस्मात्‌ श्रागमनसे बगछ़ेके आ्ाहरमें अन्तराय पढ़ रहा था। 
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वह हंसती पर अपना वास्तविक रूप प्रकट नहीं करना चाहता था। जो 
उसे इतना उच्चकोटिका सम| बैठी है; उसीके समक्ष उसे तुच्छ होनेका 
साहस त्न हुआ, किन्तु श्रधिक ठहरनेसे क्षुपा रोकना असम्भव हो जायगा। 
और वास्तविक रूप खुल जायगा, इसी आशंकासे वह बोला--- एक ही स्थान- 
में रहना सनन्‍्तोंके लिए धर्मशास्त्रमें वर्जित है देवी ! इस क्षणभंगुर संसारमें 
क्षण-क्षण ही सर्वत्र विचरना उपयुक्त है। श्रध्रिक ठहरनेसे मोह-ममता 
बढ़ते हैं, श्र यही मोह-ममता संसार-भ्रमणके कारण हैं।” 

बगल़ेको प्रस्थानके लिए उद्यत देख हंसनी अधीरतापुरवेक बोली-- 
“कैलास-बासी, तनिक ठहरिये। में अपने जीवन-साथीकों बुला हूँ, ताकि 
वे भी आपके दर्शनोंसे कृतक्ृत्य हो सकें।” 

बगलेको क्षुधा सता रही थी, भ्रतः तनिक रूक्ष स्व॒रमें बोला---शुभे ! 
क्षमा करना, स्वेच्छासे हम किसीको दर्शन नहीं देते। इससे आत्म-विज्ञापनकी 
गंध फंलती हूँ । भश्रहंभावका उदय होता है।” 

हंसनी रास्ता रोककर बोली--प्रभो, तनिक ठहरिये, में आपको 
भेंट स्वरूप मणि-मुक्ता ले आऊँ। यूँ रिक्त हस्त नहीं जाने दूँगी।” 

बगला क्षुधारों पीड़ित हो रहा था। फिर भी वह व्यग्रता प्रकट न 
करके शास्त' स्वभाव बोछा--- नहीं, मधुरभाषिणी ! प्र में माया-जालमें 
नहीं फंसूग। । तन-पोषणके लिए ग्रमेक जन्म-जन्मान्त रींसे--भरि-भरि उदर 
विषयको धायो जैसे कूफर ग्रामी । गुर-कृपासे मेरे अन्तर्चक्षु खुल गये हैं । 
में भ्रव मोहान्धका रमें नहीं भटकना चाहता । झज्छा भद्दे, धर्माशीप | 

बगला जबतक उड़कर झोभल न हो गया, तबतक हँसनी उसे अपलवा 
देखती रही। फिर उसकी चरण-धूलिमें छोह-पीटकर रैन-बसेरे गई। 
हँसने बृत्तान्त सुना तो दर्शन न पा सकनेका उसे बहुत दुःख हुआआ। कई रोज 
योगिराजकी चर्चा चलती रही। 
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दरा-पाँच दिन बाद हस-दर्म्पात बिहार करते हुए सरोवरस तनिक 
दूर निकल गये। सहसा वहा खडे हुए बगछे पर हसकी नजर परी ता उसम 
हसनीके बताये हुए योगिराजसे बहुत कुछ साम्यम मालूम हुआ। तनिव 
भ्यानसे' देखा तो आभास हुआ कि योगिराज पानीम चोच डालकर कोई 
वस्तु गलेभ उतार रहे ह । हस हरानीको सकेतसे योगिराजकों दिखाना हो 
चाहता थ्ग कि बगलेने भी उनको देख लिया। वह गाखण्डी मुसकराते हुए 
बोला-- भ्राओर भद्ग, भद्दे झागो। वास्तविक छीला जब स्वय श्राप लोगोन 
झावलोकन कर ली है, तब भक्‍तोसे गोपनीय रहा ही क्या ? जैसे थ७-चरोके 
उद्घारके लिए पहले अ्रवतार होते रहे है, वेसे ही इस कलियुगमे भन 
जलूचरोके उद्धारनिमित्त यह शरीर धारण किया टे।” 
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हंस-हंसनीने मस्तक टेक कर प्रणाम करते हुए विनीत भावसे कहां--- 
“पतितोद्धारक प्रभो, आप वास्तवमें अवतारी हैं। इन तुच्छ प्राणियोंके 
लिए कैलास-वांस छोड़कर धराधाम पर आये, आपके इस परोपकारी 
स्वभावकों हम शतत-शत्त वन्दन करते हैं। 

बगछा अ्रब निःसंकोच मानसरोबरके तटपर मत्स्य-भक्षण करता रहता 
हैं और धर्म भीर हंस-हेसनी उसकी संहार-छीलाकों पततितोडार समभकर 
पुलक उठते है। पास इस संकोचसे नहीं जाते कि कहीं योगिराजकी एकाग्रत' 
भंग न हो जाय। 
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बदनाम अगर होंगे........? 


एक रोज़ एक शुतुरमुर्गने जंगलमें घूम-घूमकर बा-आवाज़ बुलन्द ऐलान' 
किया--'भाज हम आसमानमें जड़ेंगे, झ्राज हम शासमानमें 

उड़ेंगे।/ 

ऐलान सुना तो जंगलूके परिन्दे आइचर्येंचकित होकर सोचने लगे कि 
यह दैत्याकार भ्रासमानमें कंसे उड़ सकेगा ? फिर भी कौतूहलवश सब 
एकत्र हो गये। परिन्‍्दोंके श्राजानेपर शुतुरमुर्गेने अपने पंख इस तरह फैला 
दिये, जैसे उड़नेंसे पूर्व वायुयानके डैने फैछ जाते हैं! उसका यह विद्याल 
रूप झौर उड़नेकी तैयारी देखकर परिन्दोंकों विश्वारा हो गया कि आज 
यह जरूर आसमानमें उड़ 'जायगा । फिर उन्हें ख़यारू आया कि उद़नेके 
वाद यहाँ भाये या कहीं सुदूर स्थानमें उतर जाये, इशालिए अभिननन्‍्दन 
स्वरूप कुछ-त-कुछ जरूर होना चाहिए। भ्रतः कोयलते पंचम स्व॒रमें अभि- 
नन्‍्दन-गीत अलापा। कुमरी भौर बुरूबुलने मिलकर भशुबारकबादी 
ग़ज़रू छेड़ी, कबूतरोंने कत्थक-तृत्य और मयूरोंने छोक-नृत्य प्रस्तुत किया। 
तोतेने मांगलिक दो शब्द कहे, बयाते निविष्च यात्राकी कामना की 
और मैनाने महदीके पत्ते चबराकर तिलक किया। फिर सब श्रणने बेताके 
आकादा-गमनकी प्रतीक्षामें मौन खड़े हो गये। 

शुतुरमुर्ग पंख फैलाये हुए बड़ी दानसे १०-४५ क़दम जमीनपर चला, 
फिर पर समेटकर अपनी मादाकों साथ लेकर रैन-बसेरेकी तरफ़ भुड़ गया। 
चलते-वलते रुआँसी-सी मादा बोली-- नाथ, भ्रापनें श्राज' यह क्या 
कौतुक किया? में तो शर्मसे गड़-सी गई।” 

शुतुरमुररों रखाईसे बोला--.. इसमें शर्मकी क्या बात थी, यह तो हमारा 
एक अदना करिद्मा था। तुम इन चालोंको क्या समझो?” 


२६ 


कुछ मोती कुछ सी८ 


शुतुरमुगंकी इस ढीठतापर मादा तुनककर बोली--/वाह अच्छ' 
झापका करिदमा रहा। सारे जंगरूमें उड़ानकी झेखी बघारते फिरे, "सब 
परिन्दोंस खूब वाह-वाही छूट ली और उड़सेके नामपर सिर्फ़ डेने फैलाकर 
रह गये और मुँह लटकाये चुपचाप डेरेके छिए लिसक लिये। इस ज़िल्लतसे 
बढ़कर निगोड़ी शर्मकी बात और क्या होगी।” 

मादाकी भआ्रावेशर्म देखकर शुतुरमुर्गन सहमते हुए जवाब दिया-- 
“तुमने देखा ही नहीं कि भेरे क्षणिक वियोगके भयसे उन्त सबका मुख कैस। 
मीन हो गया था भर वे किन व्याकुछ नेत्रोंसे मुझे देख रहे थे ? मेँ उन्हे 
ऐसी दयनीय स्थिति्में छोड़कर कैसे उड़ सकता था ? भरे ही मुझे उपहा- 
सास्पद होना पड़ा, किन्तु श्रपने शाथियोंकी दिलजोईके लिए मुझे यह 
लाउछना-हुलाहल पीना जरूरी हो गया था। अपनोंके लिए क्‍या में 
सम्मान एवं प्रतिप्ठाका इतना बलिदान भी न करता?” 

पतिके मायाचारी रूपको जानते हुए भी मादा सहज भावसे बोली--- 
“जब उद्ना हमारी सामर्थ्यके परे है, तब वबयों ऐसी छाठइ्छना भ्रकारण 
औओोढ़ी ? 

शुतुरमुग्ंते मादाकी आँखोंम श्राँखें डालते हुए कहा--/तुम इसे 
लाब्छता समझती हो ? यही तो हमारी शात है। हम जो' कहते हैं, वह 
किया नहीं करते, इस कामके लिए काफ़ी मूर्ख दुनियामें भरे पड़े हैं। हम 
नेता हैं, अनुयायी नहीं। हम रिर्फ़ कहते हैं, श्रौर सब उसका पालन 
करते /ं। यही सदासे होता आया है और यही हमेशा होता रहेगा ? ' 

भादाकों कुछ सूकर नहीं रहा था कि अब वह कया कहे ? फिर भी 
उसने राहस बटोरकर पूछा--“मगर यह उड़ानकी शेखी बघारनेसे क्‍्य। 
लाभ हुआ ? सिवा जगहँसाईके ? 

छुतुरमु्गं चहुककर बीरा--“इसे तुम जगहँसाई कहती हो रानी | 


गए 
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अगर उड़ानका ऐलान न करता तो ये कम्बख्त मेरा ऐसा शानदार सत्कार 
करते ? छल-प्रपंच, धोखे-फ़रेबसे जेसे भी बने भ्रपनी पूजा कराश्रो हमारे 
नेता-शास्त्रका यही मूल मंत्र है।' 

“परन्तु नाथ हम कल कंसे पक्षी-समाजमें मुख दिखा सकेंगे ? वे सभी 
हमें देख-देखकर उपहास करेंगे ?” मादाने रुधे कण्ठसे कहा तो गतुरमुर्ग 
सगर्व बोला--- 

“तुम देख लेना वे मूखे हमारा उपहारा न करके आभार 
मानेंगे । क्योंकि उन्हें विश्वास है कि मेने उनके हृदयकों वियोग-व्यथाका 
आधात न पहुँच जाय, इसी लोकोत्तर भावनासे उड़ान नहीं भरी है। श्रौर 
तुम्हारी आाशंकाके अनुकूल कुछ रऊूफ॑गे खिल्ली उड़ायें भी तो अपना बया 
बनता बिगड़ता है। तिरस्काररूपी हलाहल पीनेका हमें अभ्यास होना 
चाहिए। दुनिया भुऊककड़ स्वभावकी होती है। धीरे-घीरे सब भूछ जाती 
है। हम इसी शानसे विचरते रहेंगे। साथी हँसते हैं तो हँसें। यहू एक 
दिनका स्वागत-सत्कार जीवनभरकी लाब्छनाश्रोंसे कीमती है। 

मादा निरुत्तर होकर पतिके इस बेहयाईके जीवनपर रातभर श्राँसू 
वबहाती रही। 
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विषाक्त संसार 


माया हुआ फूल घासपर पड़ा हुआ नव विकसित कलछीकी मुसकान' 
ईप्यासि देख रहा था कि उन तितलियोंकी श्रठ्खेलियाँ भ्ौर भौंरोंकी 
गरगशियाँ उससे न' देखी गईं, जो कछतक उसके प्यारका दम भरते थे। 





» (ए५ 
मुरभाया फूल मारे ईप्यॉके घासपर इधर-उधर लुढ़कते हुए दिवभर 
सर धुनता रहा। शरीरको द्ात-विक्षत करता रहा। रात होने पर भी 
फूलने जब चैन न पाया तो उसकी इस विकलतापर वभको भी रुलाई झा गई। 
तभके आँसू मुरफाये फूलपर गिरे तो उसके संतप्त हृदयकों कुछ 
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सान्‍्त्वना-सी मिली । नभकी इस समवेदनाकों पाकर उसे कुछ-कूछ ढाढ़स- 
सा बेंघा। तभी गूसकाती कलीका एक पत्ता गिरते देख वह हर्पत्मित्त हो 
उठा। कलीकी भी अपनी जैसी गति होते देख उराके मुरभफ्ाये मुखपर 
स्मित-रेखा-सी दौड़ गई। तभी ओसने सकूचाते हुए कहा--- । 

“कल तुम भी मुरभाये हुए फूलोंको देख हर्पोन्मत्त हो रहे थे। वायुने 
बार-बार तुम्हें संकेत किया कि बावरे, इस क्षणिक उल्लासपर इतराना उचित 
नहीं। यहाँ न जाने कितने फूल खिल-खिलकर मुरभा गये; परन्तु तुम न 
माने, उलटे हवासे-ही उऊभ पड़ें। परिणाम-स्वरूप जमीनमें पड़े हुए सर 
धुन रहे हो। अपनी शोचनीय स्थितिपर रुंदन कर रहे हो, परल्तू अपने' 
नवागन्तुक बन्धुके पत्तनपर ई््याविश पुलक भी रहे हो। यह ईष्याल स्वभाव 
तो मनुष्योंका होता है, तुम्हें यह दुर्बुद्धि कहाँसे प्राप्य हुई बच्चु ! मालूम 
होता है हज़रते-इन्सानकी परछाई तुमपर भी पड़ गई है ।” 

“क्या अनुष्यकी परछाई पड़नेसे उसके झवंगुण भी प्रवेश कर जाते हैं 
बहन ! ” फूलने राहुज स्वभाव प्रश्न किया। 

श्रोंस भीगे हृदयसे बोली-- हाँ, इराकी परछाईसे पाताछ स्थित छोक 
नरक हो गया। इसके छूनेसे क्षी रोदधि खरा समुद्र बन गया। सूर्य-चन्दर घवरा' 
कर नभमें चले गये। यह पर्वतोंकों रौंदकर पृथ्वीमें मिला देता है। फिछोल 
करते हुए दरियाशओंको बाँध देता है। गाते हुए पक्षियोंकों पिजरेमें डाल देता 
है। मुँहमें तृण जिये हुए वनचरोंको धराशायी कर वेता है। भौर श्रव इसकी 
कौतुक-प्रियता इतनी बढ़ गई है कि भ्रपनी ही माँ-बहनको सग्त देखना 
चाहता है। अपने ही समूहका रवत पीना चाहता है।” 

मूरभाये फूलते मुसकरानेकी चेष्टा करते हुए कहा-- तब तो बहून, 
इस विषाकत संसारसे छूटते हुए मुझे परम सुक्षका अनुभव हो रहा है।' 
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चाहतका परिणाम 


तिःली और भौंरा अपनी-अपनी चाहतकी डींगे हाँक रहे थे। तितलीका 
कथन था-- फूल मुझे प्राणपणसे चाहता है। मेरे अतिरिक्त वह 
किसीकी तरफ़ देखता भी नहीं। मुझे झँखोंसे तनिक ओम होते देख 
काँटोंपर लोटने छूगता है। क्षणभरमें अ्पनेको लहु-लुहान कर छेता है 
और जब मूभे भाते देखता है तो भूमने लगता है । जितना मेरा प्रियतम 
रूपवान, कोमल भौर भलबेला है, उतनी ही में भी हसीन, शोख भौर नाजुक 
हैँ। हमें देखकर लोगोंको रश्क होता है, भौर एक तुम हो, कुरूप, श्रभागें, 
न कोई साथी, न कोई प्रेयसी । फिटमारे-से इधर-उधर भटकते फिरते हो।” 
तितलीके व्यंग्यपर भौंरा भन्ना उठा। वह कुढ़कर बोला--- तुमे 
अपनी करनीपर दर्म आनेके बजाय नाज़ है। यह इस ज़ञमानेका करिश्मा 
ही कहना चाहिए, जो तुझ जैसी हरजाई प्रेमका दम भर रही है। तेरी 
इस दीदादिलकेरी पर क्या कहा जाय ? जब तू फूलोंके पाससे गृज़रती है, 
तो मारे ग्रैरतके वह सुर हो जाते है। छर्मसे पसीने-पसीने हो उठते हैं, भौर 
काँटोंमें मूँह छिपानेको मजबूर होते हैं। रही मेरी बात, सो में ध्याम जरूर 
हूँ; परन्तु तुभे क्या मालूम इस रंगमें कितनी कशिश होती है? जिधर 
निकल जाता हूँ, कलियाँ आ्राँखें बिछाने ऊगती हैं। मन्द-मन्द मुसकानसे 
मेरा स्वागत करती हैं। मेरे रसिक स्वभावपर भूम-मरूम उठती हैं। मेरे 
साँवले-सकोने रूपपर बछि-बलि जाती हैं। जिस तरफ़ भी प्रीतिका राग 
गुन-गुनाता निकरू जाता हूँ, कलियोंपर जवानी छा जाती है। कहाँ में, 
कहाँ तू? भेरे प्रेमसे तेरे हरजाईपनकी वया तुलना ? में कलियों रूपी 
योपिकाझोंमें कन्हाई-जैसा और तू कंसके दरबारकी नत्तंकी-जैसी।” 
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तितली भौरेके गर्वीके वचनोका प्रत्युत्तर देवा ही चाह रही थी कि 
राजकुमारीने फूल तोडकर जूडेग छगा लिया आर करी सीनेपरकी साटीमे 
टाँक लछी तो फूल एवं कली दोनो ही अपने-अपने भाग्य पर इतराने छगे। 





४०४ ४. शक यह न | (. *ु रु 
और तितली-भौरे दोनों शेखीखोरे एक-दुसरेसे भिन्न दिशाम अपना-्सा 
मुँह छेकर चलते बने। 

३ साज्े १९५६ ई० 
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भूठी शान 


प्यृपुमकजी फूलसे उड़कर अपने छत्तेकी तरफ़ लछौटनेको प्रस्तुत हो रही 

थी कि वहाँ एक ततैया आनिकका। पहिले तो वह मक्‍्खीकों 
देखकर भिन्नाया और इधर-उधर उड़ता रहा। फिर मनकी घृणा उडेलते 
हुए बोला-- 





“तुग इतनी कुरूप झोर घितावनी हो कि तुम्हारे पड़ोसमें रहना भी 
हुमारे छिए संभव नहीं। यदि तुम्हें रूप तहीं मिलता तो न सही, होली- 
दीवाली ही क्षही, कभी छठे-चौमास नहाकर शरीर तो स्वच्छ कर लिया 
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करो। तुम्हारे इस फूहड़ एवं बेढंगेपनसे हमें तो बहुत शर्म माझूम होती है। 
समस्त कीट-पतंग सामाजमें तुम-जैसा कुछूप और घिनावना मुभे और कोई 
नज़र न झाया। तुम्हारी वजहसे उच्च-सोस।थटीमें जाते हुए भी हमें तो 
फिफ्रक मालूम होती है कि कहाँ हमारा वुत्दन-सा शरीर शौर कहाँ 
तुम्हारा यह बदरूप , . . ! 

ततौया न जाने श्रभी कितनी डींगें हाँकता कि मधुमबखीने जानेकी 
शीघ्रतामें बातके बीचमें ही मधुरतापूर्वक जवाब दिया--- 

“भाई! बननें-संवरनेका हमारे पास समय कहाँ ? जी पर-श्रमपर 
जीवित रहते है, उन्हें बनने-सेंवरनेका समय मिल जाता है। तुम हमारी 
चिन्ता न करो। हम तो किसी ऊँची-तीची सोसायटीमें कभी जा नहीं 
पातीं। तुम निःसंकोच तितली-भौरोंके साथ वहाँ जाया करो। यदि मौज- 
भमज़ासे थोड़ा-बहुत अवकाश मिले तो स्वावलंबी बननेका भी प्रयास किया! 
करो। तन मैला रहता है तो रहने दो, दूसरोंके श्रहसानसे मनको मैला न 
होने दो। ऊँचोंके समीप बैठना है तो स्वयंको भी उच्च बनाझो। क्षुद्र- 
स्वार्थी बने रहे तो सर्वत्र दुल्कारे जाओगे |” 

मधुनभवखी तो शीज्रतासे अपने छत्तेकी तरफ़ चछती बनी, मगर ततैया 
धण्टो मत ही मन सुत्त-सुनाता रहा। उसकी भुवभुनाहुटसे सर इक़॒बालके 
इस बोरका कुछ-कुछ आशय ध्वतित हो रहा था--- 

खुदाकी शान है त्ा-चीज़ चीज़ बन बैठे । 
जो बेशकर थे यूँ बा-तमीज़ बत बेठे॥ 
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मेर-तेरके झगड़े 


द्कूगतरी सझूके पेड पर और बुलबुल गुलाबके पेडपर बैठी हुई परस्पर 
९७. वाद-विवादमे उलभी हुई थी कि समीप पेड़पर बैठे हुए तोतेको 
हँसी मरा गई। पास ही बैठी हुई मैनाने हँसीका सबब पूछा तो किसी 
तरह हँसीको जब्त करते हुए तोता बोला--“भाभी ! यह दोनों 


हू श्न्प्र्य्य़ 
| हर भर पु च 





इस' बातपर भझंगड़ रही है कि वमतका वास्तविक श्रधिफारी 
कौन है ? दोनों ही अपना-अभपना श्रधिकार प्रमाणित करनेके लिए 
जमीन-आसमानके कुछावे मिलता रही हें। बुलबुलने दलील पेश की है कि 
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हम लोगोंने वमनको श्रपने रक्तसे सींचा है। तभी फूलोंपर यह निखार 
आया है।” क़ुमरी उसकी दलीलवी धज्जियाँ उड़ानेके प्रयत्तमे फ़रमा रही 
है---“खतसे सीचा है तो कौन-सी भ्रनोखी बात की है। सैयादने तुम छोगोंको 
मारकर गिरा दिया तब खादमे मिलतेसे तुम्हारा कुछ उपयोग हो गया तो 
इसमें तुम्हारा श्रहसान क्‍या हुआ ? यह तो मरी हुईं बछिया बाभनके सिर 
वाली युक्ति हुईं। चमनके वास्तविक स्वामी हम है, हमने अपने सरमोंसे 
इससे जात फूंकी हैं । चमतपर यह जवानी हमारी बदोलत छाई हुईं है।” 
मैनाने उत्सुकतासे पूछा--“तो फिर इसमें हँसनेकी बात क्‍या हुई ? 
“इंसनेकी बात नहीं हो ?” तोतेने पेड़के नीचेकी तरफ़ संकेत करते 
हुए कहा-- सैयाद-ठारा बिछाया हुश्ना जाल ये देख नहीं रही हैं, भोर 
मेर-तेरके झगड़ेमें उलभी हुई है ।” 
हैं ताकमें उक्ाब' तो शहबाज़' घातमें। 
हमलेसे थाँ अजलके नहीं एक दम फ़राशं ॥ 
बुलबुलो-ऋुमरीमें है, फगड़ा कि चसत किसका है । 
कल बता देगी जिज्ों यह कि चमन किसका है ॥ 

“-हाली 
यह चमन यूं ही रहेगा और हजारों जातवर । 
अपनी-अपनी बोलियाँ सब बोलकर उड़े जायेंगे ॥॥ 

-“अनात 
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गिद्ध, बढ़ा बाज, 'पुत्युस्ते, चेन, फ्रसत, "यहाँ शायरने 'कबफका 
लिखा है; परन्तु हमने प्रसंगवह् कब्रकके बजाय बुलबुल बन देनेकों 
धृष्टता की है। 
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अनधिकार चेष्टा 


लबुल झपनी बच्चीको गरमी, बरसात सर्दीके, हेर-फेर समझा चुकी 
थी। नरमेकी तालीम भी पूरी दे चुकी थी कि भकायक बहारमें पत- 
भड़के श्रासार भलकते-से दिखाई दिये तो कलेजा' मसोसकर रह गई। 
बच्चीके चपल नेत्रोंसे माँकगी यह व्यथा ओभाल न रह राकी। उसने 
मिन्नत-समाजत करके किसी-न-किसी तरह माँकी भ्राशंकाका कारण झौर 
पतभड़के परिणाम मालूम कर ही लिये। वह अबोध तड़प-तड़पकर बोलौ---- 
“माँ यूँ मन-ही-मन घुटतेसे वया छाभ ? में श्रमी जाकर मालीकों सूचित 
किये देती हैँ ताकि वह सावधान हो जाये।” 

बुलबुल बच्चीकों उड़नेसे रोकती हुई बोली--नहीं बन्नों ! मह 
उचित नहीं।” 

“क्यों माँ?” बच्चीनें तनिक मचछते हुए पूछा | बुलबुकने उसके सर 
पर प्यार करते हुए कहा-- पगली, हम नश्म-ए-बहाराँ छेड़नेके लिए हैं। 
पतभड़ आनेकी मनहूस ख़बर तो उल्ल्‌ ही चारों तरफ़ फैला देंगे” 

बच्चीके मनमें माँकी बात धर न कर सकी। वह अ्रवसर पाकर चुप 
चाप मिकलकर बाँग़वाँके कोंपड़ेके समीप पेड़पर बैठ कर झामदे-खिज़ासे 
बागबाँकी बेदार करने रूगी। 

बागवाँ घरवालीरों लड़-भगड़कर रातकों देरे सोया था। बहू 
सुबहे-लसीमकी मीठी-मीठी थपकियोंका आनन्द पूरी तरह के भी न पाया 
था कि सुबह-सुबह पतभड़के आगमनकी मनहूस ख़बर सुनकर कुदध हो 
उठा और पासमें रखी ग्रुलेल गारकर बच्चीकीं धराशायी कर दिया। 


२८ अगस्त १९५६ ईं० 


पे 


कुछ मोती कछ सीप 


आोक्रातके बाहर 


एक घोडा सरोवरके कितारे जल पीने जाया करता था। उस सरोवरके 
किनारे रहने वाली मेडकीको घोड़ेके खुरमे लगी हुई नाल' बहुत 
भाई। धोड़ा जब भी पानी पीने आता, भेडकी उसकी नाल और चालकों 
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रूलचायी' नज़रोंसे देखती रहती। नाऊककी चमकने झौर खट-पटकी पग- 
ध्वनि उसे बहुत भ्राकधित किया। धीरे-धीरे उसका विश्वास हो गया कि 
नालकी बदौलत ही पोड़ा इतती अच्छी चाल चलता है। प्रतः एक दिन 
उसने साहस बटोरकर पूछा--- 


बे 


कुछ मोती कुछ सीप' 


“घोड़े भाई! यह नाल तुमने कहाँ लगवाई? ” 

घोड़ेने श्राइचर्यचकित होकर मेडकीकी तरफ़ देखा और उपेक्षा भरे 
स्वरमें कहा--“बी मेडकी, यह तुम किस छिए पूछ रही हो ? ” 

बी सेडकी पुलककर बोली---“में भी इसी तरहकी नाऊू रूगवाना 
चाहती हूँ।' 

घोड़ा मेडकीकी इस मूखंता पर और उसके नन्‍हेंसे वजूदकी तरफ़ 
हैरतसे देखता रह गया। उसने कौतूहरूबद् पूछा-- तुम नाक कहाँ 
लगवाश्ोगी ? ” 

मेडकी तिनककर बोली--“यह भी तुमने श्रजीब सवाकहू किया ? 
तुम्हें दिखाई नहीं देता कि भेरे पाँव इतने कोमल हैं कि धासपर चलते 
हुए भी छिलते हैं। सोचती हूँ कि में भी ना जड़वा हे तो तुम्हारी 
तरह दुलकी चला करूँ।” 

मेडकीकी इस शेखीसे चिढ़कर घोड़ेने उसपर पाँव रख दिया तो भेडकी 
शक चींकी श्रावाज़के साथ नालके श्रन्दर ही बिलीन हो गई। 
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३६, 


कूछ सोती कुछ सीप 


एक समान 


छ्‌क वैसाखनन्दन जंगलमे घास चर रहा था। गो-वत्सकों समीपसे 
जाते हुए देखकर बोला--कहिये भाई साहब, कहाँ तशरीफ छे 
जा रहे है ? ” 
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गो-वत्सकों गधेका यह सम्बोधन कुछ खल-सा गया। उसने रुखाईसे 


उत्तर दिया-- तुम सचम्‌च गधे हो। तुमने मुझे भाई साहब किस अधि- 
फारसे कहा ? ” 


है| 


कुछ मोती कुछ सीप 


“सम्तान धर्मी, समान जाति होनेके ताते।' 

“मुभमें और तुममें समानता ?” यह तुमने खूब गधेपनकी कही। 

“भाई साहब, आप तो व्यर्थ्में उछलते हैँ। आपमें और मुभमें कहीं 
भी तो अन्तर नहीं है। मेरे जैसे ही तुम भी गोरे-चिट्टे हो। मेरे समान ही 
तुम्हारे पूछ और खुर हैं! मेरी ही तरह तुम्हारे भी सींग नहीं उगे है। 
आहार-विहार भी समान है। मनृष्य हम दोनोंपर बोभ लादता है। 
ओधावेशमें हम दोनोंका ही वह स्मरण करता है। कभी किसीको गधा 
कहता है और कभी किसीकों बैल कहता है।” 

गो-वत्स क्या जवाब देता? वैसाखनन्दनकों मुँह छगानेके बजाय 
चुप-चाप चले जाना ही उसने श्रेयस्कर समझा। 
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४९ 


कुछ मोती कुछ सीप 


घमण्ड कबतक ? 


हि त्ञाः यह ऊंट इतना उछल-कूद क्‍यों रहा है?” 
“इसे अपनी ऊँचाईपर घमण्ड हो गया है बेटे ! ” 
“यह घमण्ड कब दूर होगा, नानी ? ” 





“जब यह किसी पहाड़के नीचे-से निकलेगा, इसका समस्त घ 
पानी-पानी' हो जायेंगा। 
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कुछ सोती कुछ सीप 


अज्ञात शहीदोंकी यादमें 


पतंगा--“कहिये भाई साहब, आज कहाँ तशरीफ़ जा रही है ? ” 

जुगनू--“क्षमा करना भैयाजी, में अपनी धुनमें उड़ा जा रहा था। 
दीध्रतामें आपकी तरफ़ ध्यान न दे सका, इस बेश्रदबीके लिए क्षमा चाहता 
हैं।” 

पतंगा--आप तो भाई साहब, शभिन्‍्दा करते हैँ, भला अपने छोटोंसे 
भी कहीं इतनी नम्नताका व्यवहार किया जाता है । सम्यता-विनम्रताका 
गुण कोई आपसे सीखे । हाँ तो भाई साहब भाज किस शीक्चतामें हैं?” 

जुगनू--“ प्यारे भाई, हमारे समाजने निश्चित किया है कि आज रात 
भर उन श्रज्ञात शहीदोंकी यादमें चराँगा किया जाय, जो कोकोपयोगी 
कार्योेके छिए चुपचाप मिट गये। जिनकी न कोई समाप्ति हैँ, न कोई क़न्न, 
न कोई स्मारक, न कोई निशान ।” 

पतंगा--“बहुत सुन्दर, महान्‌ और श्रभिनन्‍दनीय मिशचय किया है, 
आपकी समाजने, परम्तु उन सबके बलिदान-स्थलोंका पता कैसे मालूम 
होगा ? / | * 

जुगनू---/इसका उपाय भी सूक गया है। हम केवल उनके बलिदान- 
स्थलों पर ही चराँग़ा नहीं करेंगे। अपितु जहाँ वे जन्मे, बढ़े, पढ़े, परवान 
चढ़े, खेले-बैठे, उठे, खाये-पिये भ्ादि उन सभी स्थानोंकी यात्रा करेंगे और 
जो भी स्थान मिलेगा वहाँ चराँग़ा करेंगे।” 

पतंगा---/धन्य है भ्रापकी इस नैतिक सूकर-बूभको | केकिन भाई साहब, 
इतने शहीदोंके स्थानों पर सबका जाना सम्भव हो सकेगा ? ” 

जुगनू--- अवश्य, इसका भी सरल उपाय सोच छिया है। समूचे 


है है 


कुछ भोती कुछ सीप 


संसारके जुगनू अपने-अपने क्षेत्रमें हुए शहीदोंके उवत ज्ञात स्थानोंमें-स किसी 
भी स्थानपर एक-एक हज़ार जुगनू मिलकर चराँगा करेगे। इस तरह 
एक साथ सामूहिक रूपसे यह चराँग्रा सफलतापूर्वक हो सकेगा।* 

पतंगा--अपनी चरण-रज लेनेकी श्राज्ञा दीजिए । आपका रामाज 
अभिनन्दनीय है, जिसने इन उपेक्षितोंकी श्लोर भी ध्यान दिया। अन्यथा 
संसारमें कौन ऊरहें याद रखता है। न्‍्योछावर होनेवाले न्‍्योछावबर हो 
जाते है श्रौर जीवित उनकी लाशों पर पाँव रखकर राज्यासीन होते हैं ।” 

जुगनू-- प्यारे भाई, हमें अपना कर्तव्य देखना है ? दूसरे क्या करते 
हैं, हमें इससे वया सरोकार ? ” 

पतंगा--बेशक, नेकी कर और कुऐँमें डाल इसीको कहते हैं। आप' 
जन-कल्याणकी आग लिये फिरते है। झ्रापका यह आदणे हम सबके लिए 
अनुकरणीय है।” 

जुगनु--“यह आपका सौजन्य है, वरना हम क्या और हमारी औकात 
क्या ? हॉँसते-खेलते बलि हो जानेवाले महान्‌ बंशमें जन्म लेते हुए भी' 
आप हमारी तनिक-सी बातकी इतनी सराहना कर रहे हैं। यह आपकी 
उच्चता और महानता है। श्राप हमारा उत्साह बढ़ा रहे हैं। ग्रन्यथा 
आप जैसे बलिदानी-बंशजोंके समक्ष हमारी कया हैसियत? अ्रच्छा, 
तमस्कार ।” 
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कुछ मोती कुछ सीप 


ताड़ ओर नारंगीका वृक्ष 


उष्युपने समीप इन्तरोंसे रूदे पेड़को देखकर गगन-चुम्बी ताड़ बोला-- 
“तू कितना निरीह और तुच्छ है । बूटा-सा तेरा क़द है, फिर भी 
इतना बोम छादे हुए जिये जा रहा है। कोई तुमे ढेला मारता है, कोई तेरे 
सीनेपर चढ़ता है, कोई तेरे अंग-प्रंत्यंगको खींचता है। लेकिन तू सब कुछ 
सहन करता रहता है। तूने झपनेको क्‍यों इतना दीन-हीन भौर असहाय 
बना रक्‍्खा है ? मेरी शरणमें रहते हुए भी यह दयनीय स्थिति? भरा 
तू मेरे समान सीना तावकर खड़ा हो, फिर देखूँ तेरी तरफ़ कौन देखता 
है ? देखनेवालोंके नेत्र चुँधिया न जायें तो मेरा ज़िस्मा।” 
नारंगी-वृक्ष नत मस्तक जैसा खड़ा था, वैसा ही खड़ा रहा। जवाब उसे' 
कुछ सूक ही न पाया। उत्तर न पाकर ताड़ खीजकर बोला-- भरे तू बहुत 
ही ढीठ मालूम पड़ता है। चिकता घड़ा बता हुआ है, बोलता क्यों नहीं ? ” 
तारंगी-वुक्षसे श्रब॒ भी कुछ कहते न बन पड़ा तो ताड़ कुद्ध होकर 
बोला--निर्लुज्ज, तू बहुत घुटा हुआ मालूम होता है। तू इतना पतित' 
हो गया है कि ऊँचे उठनेकी बात भी तू नहीं समझ पा रहा है। तनिक 
मेरी तरफ़ श्रांख उठाकर तो देख। मेरी विद्ञालता और अपनी तुच्छ- 
ताकी तुछूना तो कर। कहाँ में, और कहाँ तू ?” 
नारंगी-वृक्ष अब भी मौन रहा। वह कहता भी' क्या ? तभी वृक्ष 
परसे क़ुमरीने यह नग्मा छेड़ा-- 
जो नछल' पुरसमर' हूँ, उठाते बोह सर नहीं। 
सरकश्ञ' हैं, वोह दरहृत कि जिनपर समर नहीं।॥। 


'बिक्ष, पालोंसे भरपुर, उच्छृंलल, तने हुए, फल-फूल। 


पु 


कुछ मोती कुछ सीप 


क़मरीके नगमेको सुनकर ताड़की बोलती बन्द हो गई। वह सूर्य- 
तापसे समस्त शरीरमें खुजलाहट महसूस करने रूगा तो मन-ही-मनमें 
कहने लगा--“काह, में भी नारंगी-वृक्षके समान फऊ-पत्तोंसे छदा होता 
तो सूर्यकी मारसे तो बचा होता। 
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कुछ मोती कुछ सौप 


श्रुगालॉका अधिकार 


छ्‌क रात श्वुगाल-राजने एकत्र श्वगालोंसे कहा-- 
हमारे उपदेशामृतको पान करनेके लिए पहिलछे जंगलके प्रायः 

सभी जीव आया करते थे। फिर धीरे-धीरे संख्या कम होती गई झौर अब 
देखता हूँ कि हम लोगोंके अतिरिक्त कोई भी नहीं झाता। मानों हमारा 
अस्तित्व ही नहीं रहा है। 

“इसमें किसीका दोष नहीं, यह सब हमी छोगोंकी वजहसे हुआ है।” 
एक वृद्ध जम्बुकने संजीदगीसे जवाब दिया। 

“बहू कैसे ?” श्यगाल-राजने आदचर्यचकित होकर पुछा | 

“हम समय-असमय, बात-बे-बात इतना अधिक बोलते रहे कि छोग 
ऊब उठे और तंग आकर. उन्होंनें सुतनना छोड़ दिया।” 

बुद्ध जम्बुककी उक्त यथार्थ बात श्ुगाल-राजको झुच्ी नहीं। वह 
डपटकर बोला----किसीके ऊब जाने या तंग हो जानेसे, हमें क्या वास्ता ? 
हमें जो विधाताने वाणीका वरदान दिया हैं, उसे हम यूँ सहज ही व्यर्थ 
नहीं होने देंगे।'' 

उपस्थित श्ृगाल-समूहने नतमस्तक होकंर उपाय पूछा तो उसने 
कहा---- 

“झ्ब हम इतने ज़ोरसे चिल्लाय्रेंगे कि जंगल तो जंगल गाँवों और 
शहरोंके लोग भी सुननेकों मजबूर होंगे। हम भूखों मरना पसन्द करेंगे, 
लेकिन बोलनेका अधिकार नहीं छोड़ेंगे।” 


११ सितस्थर १९५६ ई० 
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म्युनिसिपल उम्मेदवार 


मारे पड़ोसमें म्युनिसिपल कमेटीके रहिए एक उम्मेदवार क्या खड़े हुए हैं 
कि खाना-पीना, उठता-बैठना सब हराम कर दिया है। जब देखो 
तब वही राग, इसके सिवाय उन्हें और कोई कार्य नहीं है। काफ़ी रोज़ तो' 
इनके चकमोंसे जान छुड़ाता रहा, आखिर एक रोज़ धर ही लिया गया। 
लाचार मुँह लटकाये साथ हो लिया। कितनी' ही गलियाँ-रूपी' बैतरिणी 
पार करके छज्जू खटिकके पास पहुँचे। बिचारे छज्जू खटिक खटोलेपर 
बैठे हुए गुड़गुड़ी पी रहे थे; हमारे उम्मीदवार साहब, “काका राम राम” 
कहके उसी टूटे खटोकेपर पेंगायतकी तरफ़ बैठ गये और अपने राम बैठतेकी 
जगह न होनेसे ठुंठकी तरह खड़े ही रहे। छज्जू समझा कि छौण्डेको चेत्रकका 
टीका लगालेवाके आये हैं, इसलिए बोला--मुंशीजी वा दिन तो चवबन्नी 
दी ही थी, आज फेर आन बैठे। 
उम्मेदवार साहब बोले---काका ! मुन्शी नहीं, में हैँ झ्रापका गुलाम । 
इतना सुनते ही छज्जू खटिक झपनी ऐनकको नाकके सिरेगर सरकाकर 
श्रौर एक हाथको भाथेके श्रागे छज्जेकी भाँति लगाकर बोला--कौन , . 
में'तुम्हें पहचान नाँय' सको। 
उम्मेदवार साहब बड़ी दीनतापूर्वक बोले--काका ! मुद्दतोंगें भ्राया 
हैँ, इसीलिए नहों पहचान राके। मेरे पिताजी तो झापके छँगोटिया थार 
थे, में फ़र्बूमलका बेटा हूँ। 
छज्जू---कौन' फ़ज्जूमल पच्चूतिया, जो हमारे मोहल्लेगें हह-मिच्च 
बेचवे आवे करे हो ? 
उम्मेदवार साहब खिसमानपटकों सम्भालते हुए बोले--हाँ काका, 


है. 


कुछ मोती कुछ सीप 


वही, तुम्हारे तो लेगोटिया यार थे, उन्हें कुछ भी कहो, पर मेरी लाज तो 
अब तुम्हारे ही हाथ है। 

उम्मेदवार साहब जब श्रपत्ता परिचय और तशरीफ़ लानेका सबब 
बता चुके तो छज्जू खटिक ज़रा माथथेपर बल डालकर बोले:---अपनी गज्जको 
कोई चाचा, कोई ताऊ, कोई भिनोई, कोई फूफा बना तो चलो आवे है; 
मतबलत निकर जाने पर कोई ससुरो नाँथ फटके। मनसपलट्वीने घर-घरमें 
नछ लगवाय दिये, पर हमारे मोहल्लेमें पोखर तक नाँय बनवाई भर पखानो 
यहाँ बतवाय' दियो, जामे देशकी दुनिया घूर खाइवेको श्रावे है। आग छगे 
ऐसी मनसपलट्टीमें और कूआनमें गिरे लिम्वर। 

उम्मेदवार साहब थूकको सटकते हुए बोले;--काका ! जभी तो कहता 
हूँ कि वहाँ क्राबिल और अपने आदमी भेजने चाहिएँ। अ्रगर आपने मुझे 
भेजा तो झापके मुहल्लेमे घर-घरमें नल रूगवा दूँगा, इस पाखानेकी जगह 
मन्दिर बनवा दूँगा। 

छज्जू बोल़े---भैया इस चबर-चबरकों तो रहने दे, जैसे भूतनाथ 
वैसे परेतनाथ, जो भी झावे है, बावन गजको बनके आये है, पर हम सब जाने 
है, नौनकी खानमें जो भी गिरेगो नौन हो जायगो, दुनिया भतबलकी है। 
२०० घर हमारी जातके हैं, पाँच रुपैया फी वोटर जो मोय देगो वाईकों 
हम छिम्बरीकी बोटर देंगे। 

उम्मेदवार साहब शर्त मंजूर करके वहाँसे खिसके तो मुझसे बोले-- 
देखा, सालेकी बातें, क्या आसमानसे बातें कर रहा था। मोरीकी ईट 
चौबारेपर रख दी तो देवी ही बन गई। कहते है नीचोंकी ज्यादा मुँह 
नहीं लगाना चाहिए, यह पाजी सब जूतेके यार है। 

भ॑ बात काटकर बोछा--आपने नाहक़ इतनी खुशासद की, यह नुस्खा 
तो बहुत श्रासान है, चलिये आश्वमाकर देखें। 


४९ 
६.॥ 


फुछ मोती कुछ सीप 


वह भेरा कन्धा पकड़कर बोले:---भाई, भ्रब वह हवा गई; अब तो इनरो 
मिन्नत-खुशामदोंसे ही काम लेना होगा। क्‍या करें मतरूबके लिए गधेको 
भी बाप बनाना पड़ता है। मेने भी अपने मतलबकों कैसा चकमा दिया ? 

उम्मेदवार साहबकी उक्त युक्ति सुनकर तो में भी सोचमें पड़ गया । 
क्या मुझे भी गधा समझकर यह चकमा देनेके लिए मीठी-मीठी बातें करता 
है? फिर भी में अपने मनोभाव छिपाते हुए बोला--चकमा भापने नहीं, 
उसने दिया, रुपया आपसे पहले लेलेंगे, फिर राय वहाँ जाकर आपकी न भी 
दें तो आप उनका कुछ नहीं बिगाड़ सकते ? 

वह बोले--भाई न देता तब भी भमुदिकल थी। यह फिर जलकर 
उधरकी राय देते। श्रव कुछ उम्मीद तो है। दो-सी चार-सौके लिए क्‍यों 
इन जलीलोंकों झुठाया जाय, कामयाब होजाऊं तो सब बता दूँगा। 

बात करते-करते तेलियोंके मोहल्छेमें निकल गये। वहाँ ननुआ' तेली 
अपने घरके बाहर पत्थरपर बैठकर साबुन मलकर नहा रहा था। हमारे 
साथी जरा दाँत निपोरकर बोले--व्यों साहब, क्या हो रहा है ? 

ननुझा तेली दोनों हाथोंसे मूँह पर साबुन मलता हुआ फुर-फुर करता 
हुआ बोला:--भ्रजीब आदमी हो, दिखकाई नहीं देता कि क्या कररिया 
हूँ? छिंद्रा पड़ जाँयगी तो कहोगे तमाज़ी कपड़े नापाक़ हो गये। 

मेरे सामने ही ऐसी खरी-खोटी सुननी पड़ेंगी, उम्मेदवार साहबको 
यह उम्मीद ते थी। फिर भी भेंप उतारतेकी ग्ररजसे बोके--हो मार पूरे 
चखिया, श्राँखोंमें साबुन मले जानेसे देख नहीं सकते ती श्रावाज्ञ तो पहचान 
लेते। में हैँ कल्यानसिंह । 

ननुभा तेली जल्दी-जल्दी आँखोंमें पानीके दो चार छपके मारकर 
बीला--कौन' कजुआ जो मेस्बरी को खड़ा होरिया है। 

“जी हाँ, में ही वह आपका सेवक हू ।'' 
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ननुझ। तेली अपनी घोतीको पछाड़ते हुए बोला-तो आप हमारे पास किस 
लिए हरियान हुए हो ? हमारे यहाँसे तो खुद छीतर पनवाड़ी खड़ा हुभा है । 

उम्मीदवार साहब ज़रा श्राँखें नचाते हुए बोले:---वाह, लाला! 
अच्छे तेली तम्बोलीकों खड़ा किया। 

घबराहट श्र म्‌हावरेके कारण उम्मेदवार साहबके मुँहसे तली-तम्बोली 
निकल तो गया, पर बड़े सठपटाये। ननुझ्ा तेली फौरन आँखें तरेरकर 
बोला:--भाई साहब ! वहाँ तेली-तम्बोली तो जा सकते है पर, चरकटों 
ओर घसखुदोंका छम्बर श्राता जरा मुश्किल है। 

उम्मेदवार साहब बोले;--रायसाहब ! तम्बोलीके साथमें भहावरन 
आपकी जातीका नाम सनिकक गया। वरला में तो खुद इस बातका कायल 
हैं कि जो भी क़ाबिल हो, वही चुना जाय; ख़्वाह वह किसी भी क़ौमका 
क्यों न हो? 

ननुझ्रा सेली धोती निचोड़ चुके थे, क्रोधको दबाते हुए बोले:---अश्रच्छा 
फिर कभी तसरीफ़ छाना अभ्रब तो मुझे खाना खाना है। 

उम्मेदवार साहब भ्रपना-सा मुँह छेकर आगे बढ़ते हुए मुभसे बोफे:--- 
देखा बेठा! कैसी-कैसी कड़वी घूँद पीनी पड़ती है। दो-दो कौड़ीके 
आदमियोंकी क्योंकर भिड़कियाँ खानी पड़ती हैं! यह हम ही है, ऐसए- 
वैरा यहाँ फंटक तो जाय ! 

में बोलाः--बेशक यह आपका ही कछेजा है, जो ऐसी जली-कटी 
सुन छेते हैं। मेरे जैसा तो भूकने भी यहां न झावे। 

बहू बोले:--बेटा | अभी निमूछिये हो। देखा ही कया है, जुम्मा- 
जुम्गा श्राठ रोजके ब-मुश्किल होगे। गरम खून है, फ़ौरनू उबाल भाजाता 
है। यहाँ बूढ़े होनेको आये, तेज़ी बतें तो कैसे काम चले ? मह भी शतरंजी' 
नाले हैं; गरम लोहा उण्डे लोहेसे ही कटता है। 
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भागे बढ़े ही थे कि एक इक नेत्रहीन पण्डित जी मिल गये। भैने समझा 
कि असगुन समझकर शायद यह श्रव घर छौट हूंगे, किन्तु वह तो 
पण्डितजी को देखते ही रेशाखत्मी हो गये | बोले:--गुरु ! कहाँकों ? में 
तो तृम्हारे ही पास जा रहा था। 

पणष्डितजी वो निकले ही शिकारकी तलाशमें थे। एक बटेर अनायास 
फेंसते देख बाँछें खिल गईं। उम्मेदवार साहब एक रुपया पण्डितजीके 
हाथरमें देकर बोले:--महाराज ! ऐसा कोई अनुष्ठान करो कि मुखाल- 
फ़ीन (प्रतिपक्षी) सब मूँहकी खायें और तुम्हारे चेलेका ही बोलबाला हो। 

पण्डितजीके तो मूँह खून छगा हुआ था। एक रुपयेसे वया खाक राजी 
होते ? भ्रत: उसको शअ्रण्टीमें रगाते हुए बोले:--मेने तो तुम्हारे बिना कहे 
ही जन्मपत्र श्रवक्ोकन किया था; किल््चित्‌ शनिदेव कुद्ध हैं। जो है, सो 
वह कछ उपाय करनेसे शान्त हो जायँगे। भाग्याकाश आपके श्रनुकू 
करनेमें हमें ठाकुरजीके अनुग्रहसे कुछ देर नहीं लगती। कैवछ १२ लाख 
गायन्नीके मस्भोंका पाठ करना है, यह कार्म १२ ब्राह्मण एक मास पयेन्‍्त 
कर सकेंगे, इसका एक रुपया दिवसके हिसाबसे ३६० <० झौर दो सौ 
रुपये साभग्रीमें प्रौर ५० ब्राह्मगोंको भोजन करानेमें अनुमान १०० रुपया 
आपका व्यय होगा। मेरी चिन्ता न कीजिये, सफलता होने पर मूँह मीठा 
कर छूगा। 

पण्डितजीसे ब-मुश्किक जान छुड़ाकर झागे बढ़े तो एक मैद्रिकुलेशन' 
फेल बाबूजी मिक्ले; जो श्रगले वर्ष क़्ुतकी वजहसे चमारसे ईसाई हो गये 
थे, और झब वह शायद किसी खैराती होश्पिठलमें कम्पाउण्डर थे। अंग्रेज़ी 
ढंगसे दुआ-सलछाम होने पर बाबूजी पतरूनकी जेबमें हाथ डाक कर बोले--- 
हम नहीं पहिचाने सकटा टुम कौम है ? 

उम्मेदवार साहब सुतकर कूढ़ गये; फिर भी शास्त स्वरसे बोल़े ! 
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हाँ, साहब ! श्रब आप क्‍यों पहचानने लगे ? बड़े आदमी होने पर छोटी 
चीज़ दिखाई ही नहीं देती। इसमें श्रापका क्या क़ुसूर है। 

बाबू साहब सिगरेटका धुश्नाँ उड़ाते हुए और भी झअकड़कर बोले-- 
“दुम किस माफिक बोछेता मांगठा है ? मालूम होटा है टुम किसी मरीजञका 
सिफारस लेकर भआने सका है।' 

उम्मीदवार साहब सकपकाकर बोले--में मरीज॒के लिए नहीं, खुद 
अपनी सिफ़ारिश लेकर जनाबकी जिदगतमें हाज़िर हुआ हूँ । में म्युनिसिपक 
कमेटीकी मेम्बरीके लिए खड़ा हुआ हूँ। म्‌के श्रफ़्तोस है कि आप जैसे 
जहीन और तजूबेंकार भ्रभी कम्पाउण्डर ही बने हुए हैं। काश मेरा बस 
चलता तो डावटर कभीके बन गये होते। 

उम्मीदवार साहबका निश्ञाना ठीक बैठा। उक्त किरंटीनसाहब 
क्मेटीके होस्पिटलमें तो थे ही, फूलकार कुप्पा होगये। खुशीमें श्रांख नचाकर 
बोले-- भरे साहब ! श्रव क़ाबिलियत झौर तजुर्बेकों कौन देखता है, 
शार्टीफिकेटको देखते हैं, वाहे इल्मियत खाक भी न हो। श्राप जैसे क़द्रदाँ 
बहाँ जायें, तब हैवानोंकी जगह इन्सानोंकी पूछ हो। झाग इत्मीनान रखिये, 
तन-मनसे आपकी कोशिदा करूँगा। 

में हैरान था कि यह किरंटीन इतनी जल्दी हिन्दी कैसे बोलने लगा ? 
गग़ग तो कोयल-बाणी बोलते कभी देखें न सुने। श्रागे चले तो एक खदर- 
धारी सज्जन मिले। मालूम हुआ कि सन्‌ ३०में गांधीकी भ्राधीकी लपेटमें 
तीन महीनेकी काट आये थे, भौर जुल्समें घुसकर तमाशा देखनेके उपलक्षमें, 
पीठमें पुलिसकी गोली भी खा चुके थे। गालोंमें कूरियाँ पड़ जानेके कारण 
युवावस्थामें ही बुजूर्गीका प्रभाव ठपका पढ़ता था और आँखें अन्दर धेंसी 
होनेके कारण दार्शनिक भी प्रतीत होते थे। अतः में भी 'वन्देमातर्भ्‌' कहकर 
उनके समीप बैठ गया। 


५३ 


कुछ मोती कुछ सीप 


बातचीतका सिलसिला जमाते हुए उम्मेदवार साहू बोले:-- 
महाशयजी आप क्यों नहीं खड़ें होते ? इस तरह उदासीन रहनेसे क्योंकर 
काम चलेगा ? टोडियोंका तो वहाँ तक पहुँचना बहुत ही ख़तरनाक साबित्त 
होगा। 

महादायजी अपने चर्मेको धोतीसे पोंछते हुए बीले:--भला में वहाँ 
क्योंकर जा सकता हूँ ! देशके भगड़ोंसे ही अवकाद नहीं मिलता; फिर 
वहाँ जाना कैसा ? 

में बोला:--महाशयजी श्राजकल तो देशमें कोई काम हो नहीं रहा 
है। कांग्रेसनें तो रचनात्मक प्रोग्राम स्थगित कर रबखा है। फिर आपको 
क्या पेतराज़ है ? 

महाशयजी ज़रा अभिमानसूचक स्वरमें धोले:--काँग्रेसका काम लाख 
बन्द हो, परन्तु जिनके श्राँखें हैं, वह जानते हैं कि करनेवाले करते ही हैं। 
ऐसे-बैसे काम बताये थोड़े ही जाते हैं। हम तो बलबटेर (वोलिण्टियर) 
हैं; चाहे पकेटिंग (पिकेटिंग) करालो, चाहे किन्काब (इन्कलाब) के 
नारे छग़वालो, और चाहे बिलोटिंग (कांग्रेसएलेटित) विकवालो, सबके 
लिए तैयार रहते हैं। 

कहीं सचमृचमे ये उम्मेदवारीमें नाम न लिज्लादें इस डरसे उम्मेदवार 
साहब जरा थपकते हुए बोजले---बेशक महाशयर्ज।, सच्चा काँग्रेसी अगर कोई 
देखा तो आपको देखा। दुनिया इधरसे-उधर होगई मगर आप टस-सेन्गस 
से हुए। पर यू टालनेसे काम नहीं चलेगा, या तो आप किसीको अगता करनलें, 
था,किसीके हो रहें। या तो झाप खड़े हों, मगर अपने चान्स देख लीजिए, 
अन्यथा मेरी मदद कीजिए। विरोधी हमारे इलाक़्रेंसे कामयाब हो जाय, 
यह में बर्दाइत नहीं कर सकता। देखिये आपके सेवकक्के शरीरपर तो 
बया, घरभरमें विज्लायतीका एक तार नहीं पा सकता। मेरे धरते बीमार 
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रहनेपर भी रोज चर्खा चलाती है। सत्याग्रहके दिनोंमें मेने खुद गांधी- 
नमक खरीदा था, ताकि कोई गिरफ्तार करे, मगर हमारे ऐसे भाग्य कहाँ ? 
कॉँग्रेसका ऐसा शायद ही कोई जल्सा होता होगा, जिसमें में न जाता हूँ। 
भई, दिखाबद और ढोल पीटना तो हमें श्राता नहीं, चुपचाप न जाने क्या- 
क्या कर दिया। कई रोज़ तो पुलिस इत्सपैक्टर रात भर मकानके आस- 
पास घूमता रहा। तुम्हें तो सब मालूम ही है। 

महाशयजी उस्मेदवार साहबसे एकश्राध रुपया क्ेकेर नीचा देख 
चुके थे, श्रतः हाँमें-हाँ मिलाते रहे, और ग्न्तमें बोले--झाप विश्वास 
रखिये ! जी जानसे आपके लिए प्रयत्न' करूँगा। 

सहाशयजीको बातोंके तिलिस्ममें फासकर और नये शिकारकी 
तलाझमें चले कि ट्राममें जाते हुए एक भ्राबनूस चेचक मुँह दाग कुल्लेदार 
साफ़ा पहने हुए व्यक्तिको जो देखा तो उम्सीदवार साहबने पुकारा:--- 
क्यों साहब ! क्या यूँ ही झ्लगकी अभ्रल्ग मिकल जाओगे। 

क्ुल्लेधारी' सज्जन द्वरामसें उतरते हुए बोछे:--भाई यूँ ही क्यों 
निकल जाएँगे कोई हम भ्रहसान फ़रामोश थोड़े ही हैं ? 

मुझे देखकर जरा भिभके, मगर उम्मेदवार साहवके यह कहतेपर 
कि यह तो अपने घरका ही श्रादमी है वह सज्जन बोले-- भाई यह तुम्हारा 
ही दम, था .जो यहाँ गांधी-गिरीह मिठ गया। और हम' यहाँ बा-इज्जत 
रहते रहे। वरना समुद्रमें रहकर मगरसे बैर कैसा ? तुम उस आड़े वजत' 
काममें आये तो हम आज हवलदारसे सब-इन्सपैक्टर बने हुए हैं। बड़ा 
साहब तो मुरूसे इतना खुश है कि अगर में मैट्रिक पास भी होता तो सुझे 
किसी छोटे-मोदे जिलेका कोतवाल बना देता। बाल-बच्चे पर रहे हैं, भैया 
तुम्हारे बाऊ-बच्चोंकी रोज ख्लर माँगते हैं। ग्राधी' रातको कहो तो तुम्हारे 
लिए से भ्रपतती जाग छिड़क दूँ।' 
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उम्मेदवार साहब श्रात्म-परशंसा सुनकर फूछे न समाये। फिर भी 
तहज़ीबके लिहाजसे बोले---अजी, में किस क़ाबिल हूँ, यह आपका हुस्तेज़न 
है जो इज्ज़त-श्रफ़ज़ाई कर रहे हैं। मुझे तो सन्‍्तोप तब होगा जब आप 
कोई पड़्यंत्र पकड़ सकंगे।' 

थानेदार साहब बात काटकर बोले:--भ्रापका दम ग्नीमत चाहिए। 
सब हो जायेगा। अब तो आप ताकेदारकों कोई हुक्म फ़रमाइये। 

उम्मेदवारः--अजी हुक्म क्या ? बस यही शअ्ज है कि सुहल्लेके ये 
दो-चार गुण्डे जो ऊधम मचा रहे हें, इन्हें ज़रा सीधा कर दीजिए भर इस 
इलाक़ेकी ज़रा नीच जातकों भी क़ाबूमें ले आइये, कमब रूत सीधे मुँह बात 
भी नहीं करते। 

भानेदार:--आप इत्मीनान' रखिये इन बदमाशोंकों तो मैं दफ़ा १०९ 
(बेकारी ) में गिरफ्तार किये लेता हूँ और नीचोंके यहाँ चोरी या भौरत 
भगाये जानेके शुबहेमें तलाशी लिये छेता हूँ। साछे सब ठण्डे हो जायेंगे। 

सुबहसे निकले हुए रात हो गई थी। मारे भूखके पेटमें चुहे कबड्डी 
खेलने लगे थे। ब-मुश्किल जान छुड़ाकर घर झाया तो उम्मेदवारोंकी इस 
गिरगट पॉलिसी पर सोचने छगा। है प्रभो ! ऐसे ही मायाचारी सेवाफा 
दम भरकर वहां जाते है। में सोच ही रहा था कि बोट किनको दूँ किआई 
हुई वोटरीकी पर्चीसे मेरे देखते-देखते श्रीमतीजीने लड़केकी छी-छी पोछकर 
फैंक दी। 


जतपरी १९३४ ई० 
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अहिंसा ओर कायरता 


इफ़ूदिसा भौर कायरतामें पृथ्वी-प्राकाक्षका भ्रत्तर है। श्रहिंसा धर्म 
है. कायरता पाप है। भ्रहिसा सम्यक्त्व और कायरता मिथ्यात्व है । 
अहिंसा भौर कायरतामें उतना ही अन्तर है जितना कि पूर्व और पर्चिममें । 
भव्य और अभव्यमें, प्रेम और मोहमें । श्रहिसा विद्वका श्ृंगार है, 
कायरता कोढ़ है। 
अहिसा और कायरता इतनी विरोधी स्वभावकी होने पर भी दोनों 
जुड़वाँ बहनें हें। श्रन्तरंगर्में एकके भ्रमृत और दूसरीके हलाहल भरा हुआ 
है, पर ऊपरी वेश-भूषा, भर रंग-रूपमें तनिक भी अन्तर नहीं है। हम 
वया, बड़े-बड़े ऋषि-महषि, धीमान्‌ू-बलूवान इस रूप-साम्यके कारण धोलेसें 
फेसते रहे हैं । 
सीता-हरणके समय इसी कायरताने सीताकों मौत-सत्याग्रहकी सीख 
दी। जब सीताके कानमें अहिसाने कहा कि “'अन्यायकों चुपचाप सहन 
कर लेना भ्नव्यायको सींचना है। अन्यायीको समाप्त कर देनेसे धामिकोंकी 
रक्षा होती है, धर्मकी वृद्धि होती है ।” तभी कायरताने सीताको मंत्र दिया--- 
“रावणके नाशका विचार मनमें छाना भी पाप है, आत्मा श्रमर है, अमूर्त 
है, न इसे कोई मार सकता है, न झ्रपविश्र कर सकता है। शरीर जन्मतः 
श्रशुच्ि है, नाशवान है। जिसके हाथसे भी इसका ताश होता भाग्यमें लिखा 
हैं होकर रहेगा। कर्मोकी इस' अमिठ रेखाको कोई मिटा नहीं सकता। 
फिर इतना रोष क्यों ? रोष तो आत्माका घातक है। श्रात्माका जब कीई 
घात नहीं कर सकता, तब उसका शत्रु भी कोई 'नहीं। संसारमें झाकर 
पाबु-मित्र, भ्पने, परायेकी धारणा बना केना संसार-अमणको बढ़ाना है। 
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प्रत: तू शुद्ध हृदयसे इसे क्षमा कर। इसके अपकारका भाव भी मनमें 
डाना पाप है।” 

कायरताके बहकावेमें भोली सीता श्रा गई। उसे क्या माहूम कि ये 
एक्षसी केवल झहिसाका स्वर शौर रूप लिये घूमती है, श्रन्तरंग तो हलाहलसे 
प्रोत-प्रोत है। व्याप्नसे सावधान रहा जा सकता है, किन्तु गो-मुखी व्याप्रसे 
कब तक बचा जा सकता है, कभी-न-कभी उसके फंदेमें फेंसना सम्भावनासे 
वाली नहीं। 

राक्षसी कायरताने सीताकों जब पूरी तरह सम्मोहित कर लिया तो 
गहिसा सिरुषाय होकर भागी हुई जटायुके पास पहुँची और कानमें चुपके-से 
गेली--जटायु ! तेरे नेन्नोंके सामने एक अबलाका हरण हो रहा है, 
शरर तू निरचेष्ट बैठा हुआ है। शीघक्षता कर, पूरे वेगसे रावणपर भाषट्ठा 
ग्र, नहीं तो वह अ्रबलाको ले जायगा। संसारमें पुरुपत्वको करूं लय 
वरायगा, धर्मकी मान-मर्थादा नप्ठ हो जायगी। 

जटायु बोछा---“माँ, श्रच्छा हुआ' तुम उपयुक्त भ्रवसर पर भा गई। 
* धर्म-अधर्म, कर्तव्य और श्रकर्तव्यके जालमें फँसकर कतेंव्यविमुढ़-सा हो 
हा था। मन आततायी पर दूठ पड़नेकी होता था, परन्तु समझ कह रही 
गी--मूर्ख | जिस पर अन्याय हो रहा है, वह स्वयं शान्‍्त और क्षमाशीर 
!, तब तू क्‍यों मक्खी-न्सी जान लेकर हाथीसे लड़नेकी सोच रहा है। 

अहिंसा बोली--जटायु ! अन्यायका प्रतिकार करनेके लिए वछावल- 
में विचार छोड़कर आरादर्शकी ओर दुप्टि रखनी चाहिए। संसार अतमन्‍्स 
पर उजड़कर फिर हरा-भरा हो जायगा, किल्तु झादर्श मिटा तो बह फिर 
गीवित नहीं किया जा सकेगा। आज तुम सीताका हरण देखते रहे तो 
विष्यमें फिर कोई पुरुष अ्रवलाओोंकी रक्षाकों नहीं उठेगा और विचारी 
बलाएँ चुपचाप आँसू बहाती हुई आततायियोंके साथ जानेको बाध्य हुआ 
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करेंगी। जठायु ! वह देख रावण चला, शरीरमें एक रकक्‍्तकी बूँद रहने 
तक अन्यायका प्रतिशोध ले। तू निश्चय ही इस धर्म-कार्यमें गरेगा, पर में 
तुझे अमर कर दूँगी। भावी सन्‍्तान अपने रक्‍तसे तेरा अभिषेक किया 
करेगी ।” 

जब दुर्योधन द्वारा द्रौपदीका चीर-हरण होने लूगा तो इस मायावी 
कायरताने पाँचों पाण्डवों, धृतराष्ट्र, भीष्म, 'द्रोणाचार्य वग्ैरहको कुछ ऐसी 
पट्टी पढ़ाई कि अन्यायको निविकार नेत्रोंसे देखते रहता ही सचमुच उन्होंने 
धर्म समझ लिया । रोती बिरूखती द्रौपदीके पास भी यह कुलंटा सास्त्वना 
देनेके बहाने पहुँची और बोली--“पाञ्चाली ! व्यर्थमें क्यों संक्लेगित 
परिणाम करके कर्मोका बन्ध करती है। तेरी आत्मा शरीरसे भिन्न है। 
आत्मा एक दिवस परमात्मा बनकर रहेगी। यह पुदूगल ही उसके विकासमें 
बाधक हो रहा है। तू इसका मोह छोड़। यह शरीरका मोह ही संसारके 
भ्रमणका कारण है। इस मोहके ताशका इससे उपयुक्त अ्रवसर और क्या 
मिलेगा ? तू निश्चक भावसे खड़ी हो जा। कामुक दुर्योधन' 'लव द्वार- 
बहें घिनकारी' शरीरको देखना चाहता है तो देखने दे। जब तेरा निश्चय 
नयसे शरीर है ही नहीं, तब दुर्योधिनका विरोध करके उसके हृदयकी दुखाना 
महापाप है ।” 

द्रौपदीने सती-तेजसे चाण्डालीकी ओर देखा तो फिर इसे बोललेका 
साहस न हुआ। उधर अहिसानें रती वारियोंसे द्वोपदीपर आनेवाली 
विपदा बतलाई तो सब श्ोठ काटकर कौरवोंका नाश करनेको प्रस्तुत हो 
गईं, किन्तु अ्रहिसाकी यह विवज्ञता दिखाने पर यदि द्रोपदीकी रक्षाकों 
नारी-जाति सन्चद्ध ही उठेगी तो पाण्डबोंको फिर संसारमे मुँह दिल्लानेको 
जगह नहीं रहेगी। भीष्मका जीवन भरका तप नप्ट हो जाथगा। ह्रोणा- 
चार्यंके वीरत्वमें कालिख छग जायगी । पुरुषत्वका पानी नालीमें बहु जायभा । 
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नारियाँ भविष्यमें पुत्र जननेकों पाप समभने छगेंगी। बमुश्किल शान्त 
हुई और बा-आवाज़ बुलल्द कहा--'संसारके नराधमो ! कान खोलकर 
सुन लो, जब तक नारीमें सती तेज बाक़ी है, उसकी धारकों कोई छ नहीं 
सकता। हम सबके वस्त्र द्रौपदीके छग जायेंगे, कामुक उसके शरीरका एक 
रोम भी नहीं देख सकेगा। जो दुर्योधन भ्राज खतख्राव होती हुईं #पदीको 
देखना चाहता है। हमारी बहन 'गदा' एक रोज़ उसका रक्त बहाकर अवश्य 
दिखायेगी।” 

द्रौपदीको विराटके दरबारमें कीचकने रात मारी तो वहाँ भी न जाने 
यह मायावी कायरता श्राल मारकर वया समझा गई कि द्रौपदी बिल्खती 
रही, सिसकती रही भर दरबारके सारे योद्धा जीवन्मुक्त-से बने बैठे रहे। 
यह भीमको वहाँ न पाकर उसे पट्टी पढ़ानेंकों खोजने निकली तो वहाँ अहिंसा 
पहिले ही भीमको कर्तंव्यका बोध करा चुकी थी, कायरता सिर पीटकर 
रह गई भौर कीचककी लाश पर खूब दुहत्तड़ मारकर रोई। 

महाभारत-युद्धसे पूर्व कृष्णों भी भाँसा देनेसे यह बहुरूपिणी बाज 
न भ्राई। उसे कौरवोंसे सन्धि करनेके बहाने उनकी चापलूसी करनेको 
विवश कर दिया। कायरताका यह श्रमोध अस्त्र कृष्पपर भी चलते देख 
अहिंसाको रुछाई श्रा गई। वह आँखोंमें श्रास भरे, बाल खोले द्रौपदीके 
रूपमें क्ृष्णके मार्गमं नतमस्तक खड़ी हो गई। क्ृष्ण सब कुछ समकत गये। 
सांकेतिक भाषामें बोले--“बहन ! मुभसे ऐसा कार्य कभी न होगा, जिससे 
घर्म-मर्यादा नष्ट हो जाय, अस्यायियोंकों प्रश्रथ मिल्ले शऔौर धामिक झाप- 
दाग्मोंमें पड़ें।” क्ृष्णके वचन सुनकर भ्रहिस्राके नेत्रोंसे आँसू फर-फर 
बहने लगे। उनमें कृप्णते पढ़ा--- भाई ! इस श्र्जुतको सम्भाले रखना, 
ऐसा ने हो कि थह ऐन मौक़े पर उसके भाँसेमें श्रा जाये ।” कृष्णते आइवासत 
देकर प्रस्थान किया। 
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भगवान्‌ महावीरके शासन-कालमें कायरता सूखकर काँटा हो गई थी। 
पर संसारमें मूर्खोकी कमी नहीं, बुद्धिमानोंकी कमी है। भगवती अहिंसा 
समभकर इसको ननन्‍्दने प्रश्नयः दे दिया। सिकन्दर भारत-वासियोंको 
रौंदता रहा, पर वह मूर्ख उस दुष्टाके रूप-रंग पर ही मुग्ध हुआ बैठा रहा। 
तब छाचार अश्रहिंसा चाणक्य और चन्द्रगुप्तके पास दौड़ी श्राई। अहिंसा- 
की बात सुनी तो वे भौंचक-से रह गये। “न जन-बल, न बुद्धि-बल, न 
शस्त्र-बल, मार्गके भिखारियोंको यूनानी और ननन्‍्द-साम्राज्यकों मूलोच्छेद 
करनेका आदेश ! भगवती अहिंसा, बोलो ना, हम किस प्रकार अ्रपनी 
भवितकी परीक्षा दें।” 

अहिंसाने सन्‍्तोषकी इवास लेकर कहा--“बत्स ! मनुष्य घैर्य 
और संकल्प हो तो वहु सब कुछ कर सकता है | रावणके ताशका संकल्प 
करते समय रामके पास क्या था? महावीर गुरडमबादका मूलोच्छेद 
करने निकले तो उनके पास' क्या था? दुनिया भुकती है कोई भुकाने 
वाला चाहिए ।” 

प्रखर बुद्धि चाणवय भौर चन्द्रगुप्तको यह संकेत पर्याप्त था। 

इसी कायरताने भौय॑-साम्राज्यको नष्ट. कराया और इसी मायावीने 
पृथ्वीराजकी बुद्धि नप्ट कर दी। मुहम्मद ग़ोरी ५०० गायोंकों श्रागे करके 
अपनी सेनाकों छेकर भारतको रौंद रहा था और पृथ्वीराज गौ-हत्याके 
भयसे भ्राक्मणका रियोंको रोकने का प्रयारा नहीं कर रहा था, उसे भी अहिंसा- 
ने हर चन्दर समझाया :--- 

“पथ्वीराज ! सारे भारतकी आँखें तुक पर लगी हुई हैं। उठ, भौर 
इत मभायावी गायोंको मार । इनके बचानेका श्र्थ है निरन्तर करोड़ों 
गायोंका घात, धर्म-स्थानोंका विनाश, सतीत्व-हरण और लक्ष्मीका प्रस्थान । 
तेरी इस अकर्मण्यता और नक़लछी दयाके कारण भारत संदैवको गतंमें गिर 
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जायगा। परतंत्र भारतीय तेरे इस दुप्कर्मके कारण सर्देव झ्ाँसू बहायेगे।” 
अहिंसा लाख-लाख गिड़गिड़ाई मगर पृथ्वीराजपर खाक असर न 
हुआ। जो अपने & विवाहोंके लिए लाखों नर-ह॒त्याएँ कर चुका था, 
वही ५०० गायोंके लिए साक्षात्‌ धर्म-मूरत बनकर बैठ गया। 
जो अपने देश, कुछ, मान-मर्यादाका विनाश चाहते हैं, वे भले ही इस 
लुभावनीके फेरमें पड़े रहें, परन्तु जो मानवताकी रक्षा चाहते हैं, वे भगवती 
अहिसाका शुद्ध रूप समझें, उसकी समयकी पुकारकों पहचानें। 
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कायरताका जनक 


झ्मूँ कायरताका जनक है। उपनिषदोंमें एक कथा आती है---एक- 
बार नचिकेता श्रमर होनेका उपाय स्वयं यमराजसे पूछने गया।' 
नचिकेताका यह अभूतपूर्व साहस देखकर यमराज सहम-सा गया। उसे 
नचिकेतापर हाथ डालनेका साहस नहीं हुआ, श्ौर उसे विवद्ञ' होकर 
बताना पड़ा कि---'भयको जीतनेसे भ्रमरत्व प्राप्त होता है, भयका नाम 
ही मृत्यु है।' ! 
कथा पढ़ी तो मनको न छगी। भय जीतनेसे मृत्यु क्यों नहीं आयेगी ? 
भय और मृत्यु एक ही पर्यायवाच्री शब्द कैसे हो सकते हैं ? उस समय 
इस रूपकका श्र्थ कुछ भी समभमें नहीं आया ? उन्हीं दिनों महाभारतके 
स्वाध्यायमें प्रसंग झ्राया कि महाभारतमें जूक मरनेको १८ श्रक्षौहिणी 
सेना सजी खड़ी है श्लौर भीष्म पितामह्‌ कौरवोंको बतला रहे है कि दोनों 
पक्षोंमें कौन-कौन योद्धा महार॒थी श्रौर कौन-कौन रथी है। उन्होंने भ्र्जन, 
भीम, दुर्योधन, द्रोण, कर्ण झआदिको महारथी और द्रोणपुशत्र अश्वत्थामाको 
रथी कहां, तो छोगोंके आइचर्यकी सीमा नहीं रही। वे विनांत भावरों 
बोले--“पितामह ! हम तो अ्रद्वत्थामाकी श्रापके बताये इन महा रथियों- 
से भी अधिक पराक्रमी और रण-कौशल पारंगत समभते हैं और श्राप 
उन्हें महारथी भी नहीं रमभते।' 
पितामहने सहज स्वभाव उत्तर दिया--“केवल बल झौर रण-कौशल 
ही महारथी होतेके लिए पर्याप्त नहीं। जी गुण मनुष्यकों अ्जेय बना देता 
है, वह गुण यदि सैनिकमें न हो तो बह जीती बाज़ी भी हार जाता है औौर 
मुझे कहते हुए दुःख होता है कि अदवत्थामा्में वहु गुण नहीं है। वह भयकों 
जीतकर निर्भीक नहीं हो पाया है।” 


छ्र्फी 
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पितामहकी उक्त भविष्यवाणी आगे चलकर सोलहों आने सत्य सिद्ध 
हुई। जब कौरव-पक्षके समस्त महारथी काम भरा गये, केवल अइव- 
त्थामा पर विजयकी आशा केन्द्रित हो गई। और जब रण-कौशल दिखला- 
कर कीतिवरणका उपयुक्त अवसर आया, ठीक उसी शभ्रग्नि-परीक्षाके समय 
अव्वत्थामा रण-क्षेत्रसे भाग निकला। इसी एक भगोड़ेने कौरवोंकी ११ 
भ्रक्षौहिणी सेनाके बलिदानकी घूलमें मिला दिया। 

तब आया उपनिषद्की कथाका मर्म समभमें । जो निर्भय होकर जूक 
भरता है, वह मरकर भी अ्रमर रहता है श्रौर जो भयसे भाग खड़ा होता है, 
वह जीवित रहते हुए भी मर जाता है। 

हिन्दू-पर्मानुसार अद्वत्थामा अमर था। फिर भी वह प्राणोंके भोहसे 
भाग निकला और कहते हैं आज भी वह अ्रपना कलंकी जीवन लिये रूद्य 
बेशमें जंगलों, पर्वतों श्रौर भ्राबादियोंमें घूमता फिरता है, किन्तु एक भी 
ऐसा मूर्ख झ्रादमी नहीं जो अश्वत्थामा-जैसा श्रमरत्व एक रोज़को भी चाहता 
हो। श्रपितु ऐसे जीवतसे वीर-गतिको प्राप्त होनेवाल्ा क्षणभरका जीवन 
कहीं श्रधिक श्रेष्ठ समभता है! 

भय कायरताका ही नहीं, अनेक पापोंका जनक है। पापी भनुष्य 
स्वेत्र भयभीत रहता है। भय भिथ्यात्व है, प्रभय सम्यवत्व है। सम्यवत्वी' 
ही परतन्व॒ताके बन्धन काटनेका अधिकारी है । मिथ्यात्वी सांसारिक झ्रापन 
दाशोंकों भुगतनेके लिए छाथार है। 


भयके कारण ही मनुष्य संसारमें मिथ्यात्व करता है, बड़े-से-बड़ा 
झनर्थ करता है। भयभीत सनुृष्य संकटके समय स्वजनोंको छोड़कर भाग 
खड़ा होता हैं। बहन-बेदियोंकी लाज छुटती हुई निरविकार नेत्रोंसे देख 
सकता है। देश भर समाजको भट्टीमें कक सकता है, केवल अपने प्राण 
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बचानेके लिए वह संसार पर बड़ी-से-बड़ी विपत्ति लादनेका कारण बन 
सकता है। 

भयके कारण ही यशवन्तरसिह औरंगजेबसे जीती हुई बाजी हार 
गया। भयके कारण ही १८४७ के विप्रोहका पासा पछूट गया। 
मुग़्ल बादशाह बहादुरशाह भौर सेनापति बने हुए युवराज जनानेमें 
छिप गये । 

अतः हमें सबसे पहले कायरताके इस उद्गमकों समुद्रके उदरण ह्वस्में 
डाल देन। चाहिए। आजसे जो बहुएँ अपने बच्चोंकों सिपाही या हव्बाका 
भय दिखाती दीख पड़ें, उनकी जबान चीमटेसे दाग्र दो। जो पण्डित या 
उपदेशक चेतनता और जागरणका उपदेश न देकर मनुष्योंकों शुष्क निरुप- 
योगी बातें बताकर अ्रकर्मण्य बनानेकः घोर पाप करे, उसको काला मुँह 
करके जंगली पञशुओंके सामने फेंक श्राओ। बड़ी-बूढ़ियोंकों भूत-प्रेतकी 
कहानियाँ मत सुनाने दो। जो बच्चे किसी स्थानमें जाते हुए भयका बहाना 
लेकर जानेंसे इन्कार #रें, उन्हें वहाँ लेजाकर बाँधकर श्रकेला छोड़ दो, 
या डंडा देकर उनसे कहो कि जहाँ भय दिखाई दे, वहीं उसको लाठी मारों। 
जो लड़के हँसी-हँसीमें भयका नाट्य करें, उनके कान गरम कर 
दो। डरपोक मिन्नोंकों साहसी न बना सको तो तुरन्त उनका साथ 
छोड़ दो। 

अपने-अपने गाँवोंमें साप्ताहिक ऐसी सभाझोंका झ्रायोजन करो, जहाँ 
एक घण्टा साहसिक कहानियाँ सुनाई जाएँ, जानपर खेलनेवाले जीवटोके 
पराक्रमशाली जीवन-चरित्र पढ़कर सुताये जायें, राजपूतोंकी आन-बान, 
महिलाझोंकी सतीत्व-रक्षा, देशभक्तों के बकिदान भर शूर-वीरों, धर्मवीरों, 
कर्मवीरों, दानवी रोंके कार्योका ऐसी श्ोजस्वी और मर्मस्पर्शी भाषामें वर्णन 
करो कि तुमको कायर समझकर टूट पड़ने वाछ्े भ्रातताणियोंकों भपने 
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जीवन का खतरा दिखाई पड़ने लगे। आततायियोंके हाथसे गाय-भेडोंकी 
तरह मरना मनुष्यताका कलंक है। विपत्तिके समय, आतताथियोंके झक्रमणके 
समय क्या करना चाहिए ? धर्म-शास्त्रोंमे सब कुछ लिखा हुश्रा है। मौत 
ज़ब चौखट पर आ ही खड़ी हो, तब हँसते हुए उसके स्वागत करनेको समाधि- 
मरण ओ्रोर वीरतापूुर्वक भिड़ जानेको वीर-गति कहा है। साथ ही रोते- 
बिलखते प्राण देनेकी रौरव नरकका कारण भी बताया है। भयभीतको 
उसके सगे संबंधी भी घृणाकी दृष्टिसे देखते हे शोर निर्भीक वीरकी शत्रु 
भी सराहना करते है । 

जनवरी १९४७ ई० 
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मनुष्य ओर सॉँप 


सुते हैं डायन भी अपने-पराये का भेद जानती है। वह कितनी ही भूखी 
क्यों न हो; फिर भी अपने बच्चोंका भक्षण नहीं करती। सिह- 

चीते, घड़ियाल-मगरमच्छ, बाज-गरुड आदि क्रूर हिसक जानवर भी सजा- 
तीयोंको नहीं खाते। कहते है' साँपिन एकसौ-एक अण्डे प्रसव करती है 
और प्रसव करते ही उनमें-से अ्रधिकांश खा लेती है था मप्ट कर देती है। 
हमारा अपना विश्वास है कि वह क्षुधा-गान्त करनेको सच्तान-भक्षण नहीं 
करती; अपितु लीक-रक्षाकी भावनासे प्रेरित होकर ही विषैल्ली सन्‍्तावके 
भक्षणकों वाध्य होती है। 

ऋर-से-ऋ्र पशु-पक्षी भी अपनी सीमाके श्रन्दर ही केवल क्षुधा-पूर्तिके 
लिए विजातीयोंका शिकार करते हैं, किन्तु, हजरते-इन्सानसे कुछ भी बईद 
नहीं। ये जल-बल-नभ सर्वत्र विश्व-संहारको पहुँचे है। आवश्यक 
शनावश्यक संरारको कष्ट देते हैं। शत्रुका तो संहार करते ही हैं; मिन्रों 
और परोपकारियोंकों भी नहीं छोड़ते । जो काम शैतान करते हुए 
लजाये उसे ये मुसकराते हुए कर डालते हैं । 

संसारमें शायद मछली और मनुष्य ही केवल दो ऐंसे विचित्र प्राणी 
है जो सजातीयोंकी भी नहीं छोड़ते। सम्भवतः जैनबजास्त्रोंमें इसीलिए 
इस दोतोंके सातवें नरकतकके ब्रन्ध' होनेका उल्लेख मिलता हूँ, जबकि 
अन्य ऋ्र-सै-कुर पशु-पक्षियोंके प्राय: छठे नरक तकका ही बन्ध होता है। 
ईभानकी बात त्तो यह है कि मनुष्यकी करनूतोंकी तुलना किसी भी जानवरसे 
नहीं की जा सकती। यहु भ्रपगी यकर्तां मिसाल है। 

मनुष्य अपने सजाततीय यानी मनुष्यका संहार करनेका भझादी है। फिर 
भी भारतके हिन्दुश्लोंके श्रतिरिकत प्रायः सभी भनुष्योंने देश, धर्म, श्माजकी 
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रेखाएँ खींच ली है। और इन रेखाओ्रोंके अन्दर रहनेवाले एक दूसरेका 
संहार करना तो दूर, भ्रनिष्ट करना भी नहीं सोचते। परन्तु भारतके हिन्दू 
उच्चवर्णोत्पन्न उक्त मर्यादामें नहीं बँधे हैं। मुवितके इच्छुक इस बन्धनसे 
मुक्त हैं। न इनसे श्रपने देशवासी बच पाते हैँ, न सहर्धर्मी और न सजातीय । 

क्या किसी देढामें, समाजमें अपनी बहन-बेटियोंको, बन्धु-बान्धवोंको 
शत्रुओंके हाथोंमें सौंपते हुए किसीने देखा है ? न' देखा, सुना हो, तो भारत॑में 
आकर बह पैश्ाचिक छीलछा अपनी आँखोंके सामने होती देख छो। ये लोग 
गायका रस्सा तो क्रसाईसे छीनते है, पर, बहत-बेटियोंका हाथ स्वयं उनके 
हाथोंमें पकड़ा देते हैं । कुत्तों-बिल्लियोंकी तो अपने साथ सुलाते और 
खिलाते हैं, पर अपने सजातीयों-सहर्धामियोंसे घुणा करते हैं। साँपोंको दूध 
पिछाने और चिंउटियोंको शक्कर खिलानेके लिए तो ये छोग जंगरू-जंगल 
घूमते हैं, पर अपहृत महिलाओ्ोंके उद्धारके बजाय उनकी छायासे भी दूर 
भागते हैं। चिड़ीमारके हाथोंसे तोते-चिड़ियाशका तो रुपया देकर उद्धार 
करते हें, पर भ्राततायियोंके चंगुलूमें फँसी, रोती-बिलखती नारियोंकों मुक्त 
करना पांप समभते हैं। 

यूँ तो आये दिन इस' तरहके काण्ड होते ही रहते हैं, परन्तु सीनेपर 
हाथ रखकर एक घटना और पढ़ लीजिये--- 

साम्प्रदायिक उपद्रवोंके परिणामस्वरूप श्रन्यत्रकी तरह देहरादूनमें 
भी साम्प्रदायिक संघर्य हुआ । उसी अ्रवसरपर चार बिधर्मी हाथोंमें 
तलवार लिये एक ब्राह्मणके घर पहुँचे। और ब्राह्मणसे जाकर बोले कि 
तुम सकूटुम्न हमारा मज़हब अखितियार करो और झपनी' जवान लड़कीकी 
हममें-से एकके साथ शादी कर दी, वरना हस सबको जानसे मार डालूंगे। 

ब्राह्मण यह दृदय देखकर घबराया शौर लड़की देने तथा धम्मे- 
परिवर्तन करनेको प्रस्तुत हो गया, किन्तु जब वह्‌ अपनी युवती कन्याका 
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हाथ उनमेंसे एकके हाथमें देने लगा तो छड़कीने फुर्तीसे उससे तलवार छीन- 
कर पछक मारते ही दोको खुदागंज भेज विया; बाक़ी दो भाग गये। वीर 
लड़कीके साहसके कारण ब्राह्मण और उसका कुंदुम्ब तो धर्म-परि- 
वर्तंनसे बच गये, लेकिन उस वीरांगनाकों खूनके अ्रपराधमें पुलिस पकड़- 
कर छेगई। भाग्यसे देहरादूनका कलक्टर सहृदय और गुणज्ञ अंग्रेज था। 
उसे जब वास्तविक घटनाका ज्ञान हुआ तो उसने बह सुक़दमा किसी 
तरह अपनी भ्रदालतमें ले लिया और दो-चार पेशियोंके बाद लड़कीको 
निरफराघ घोषित करके उसको लिवा जानेके लिए उस ब्राह्मणके पास 
इततला भेजी तो ब्राह्मणने कहलूवा भेजा कि चार-पाँच रोज़में बिरादरीसे 
पूछकर बतला सकूंगा कि लड़कीको घरपरः वापिस ला सकता हूँ या नहीं। 
चार-पाँच रोजके बाद ब्राह्मणने लिख दिया कि---लड़कीकी घरपर वापिस 
लानेकी बिरादरी इजाजत नहीं देती, इसलिए वह मजबूर है।” इस उत्तरको 
पढ़कर कलक्टर बहुत हैरान हुआ औौर ब्राह्मणकी इस निष्ठुरताका कारण 
उसकी समभरमें नहीं झ्राया। लाचार उसने वहाँके आर्य-समाजियोंको वह 
लड़की सौंपते हुए कहा--“यदि यह लड़की इंगलिस्तानमें उत्पन्न होकर 
ऐसा बीरतापूर्ण कार्य करती तो श्रंग्रेज़ इसकी मूति बनवाकर स्मृति-स्वरूप 
किसी वाठिकामें स्थापित करते झौर जो स्प्री-पुरुष वहाँसे पास होते 
उसको आदर देते; किन्तु यह हिन्दुस्तान' है, गहाँका हिन्दू पिता 
अपनी रूड़कीको शाबासी देनेके बजाय उसे अपने साथ रखता भी पाप 
समझता है।” 

मालूम होता है कलक्टर साहबको हिन्दुस्तान भ्राये थोड़े ही दिन हुए 
होंगे। भअ्रन्यथा देहरादुनके उस ब्राह्मणकी इस करतृतसे वे व्यथित' नहीं 
हुए होते ! उन्हें क्या मालूम कि यहाँ ऐसे ही सनन्‍्तान-धातक और समाज- 
भक्षियोंका प्राबल्य है। ऐसे ही पापियोंके कारण भारतके १४-१५ करोड़ 
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हिन्दू विधर्मी बने है। फिर भी इनकी यह्‌ लिप्सा अभी शान्त नहीं हुई 
है श्रीर दिन-रात अपने समाज ओर वंशका घात करनेमें छगे हुए हे । 

“बशोदाने अछूत कुएऐेंसे पानी पी लिया, धनीराग सिंघाईके तांगेके 
नीचे चूहा मर गया, कनौजियोंकी पंग्तपर यवनोंकी परकछाई पड़ गई। 
छूटूटू पंडेका तितक रमज़ानी भटियारेने चाट लिया, गुड़गाँवेके गूजरोंने 
मेवींके हाथ गाय बेच दी, श्रीमाली ब्राह्मण मस्जिदके कुएँॉपर प्लान कर 
श्रांये। श्रतः ये सब विधर्मी होगये हैं। हिन्दूजातिसे बहिष्कृत, हुक्का- 
पाती, रोटी-बेटी व्यवहार इनके साथ बन्द और तारीफ़ यह कि वे स्वयं 
भी अपनेको पतित समझकर आँसू बहाते हुए विधर्मियोमें मिल जाते हैं। 
ने तो ये सोने-चाँदीसे मढ़े भगवान्‌ ही उनकी रक्षा कर पाते हैं.नपतित- 
पावनी गंगा-यमुना, ने भगवान्‌का गन्धोदक। सब निकम्से हो जाते है और 
वे गायकी तरह डकराते हुए अपनों-से बिछड़नेको बाध्य होते हैं। .. . 

इन थोंगापस्थियोंके कारण भारतको भ्रनेक दुर्दिन देखने पड़े हैं। 
भारतपर जब विदेशियोंके ग्राक्मण होने रंगे तो थे तिलक लगाये, हाथमें 
भाला लिये निशचेप्ट गौ और भन्दिरोंका विध्वंस देखते रहे। सीता-हूरणकी 
कथा पढ़-पढ़ेकर रोते रहे, परन्तु भ्ाँखोंके सामने हज़ारों सीताझरोंका श्रपह्ट रण 
देखते हुए भी इनका रोम न हिला। काइमीरके ब्राह्मण बलातू मुंसऊमान 
बचा छिग्रे गये तो काइमीर-महाराज काशी आकर गिड़गिड़ाये और इन 
धर्मके ठेकेदारोंसे उन्हें वापिस धर्मंमें के छेतेकी व्यवस्था चाही, पर में टरा- 
सेन्मस न हुए। भूतिको पतित-पावन और गणिका तथा सदना' क़साईके 
जद्घारकी' कथा कहते-सुनते' स्वयं पत्थर बंन' गये। पर 

बुत बनके बोह सुना किये बेदादका गिला। ! 
सुक्ता न कुछ जबाब तो पत्थरके होगे ।॥॥ 
करोड़ों राजपूत भेव, राँधड़, भमरूकाने विधर्मी बन गये, पर 
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इन्होंने उनके रोने और घिघयानेपर भी उन्हें गले नहीं रूगाया। 
लाखों महिलाएँ गत वर्ष अपहृत होगई, परन्तु ये वजहृदय नतो 
उनकी रक्षा ही बरनेको उद्यत हुए और न भ्रब उन्हें वापिस लेनेको ही 
तैयार हैं। 


जिनके कारण १०-१५ करोड़ हिन्दू विधर्मी हुए, उनके प्रायश्चित्तका 
असली उपाय यही है कि उनकी सनन्‍्तानकों काइ्मीर और हैदराबादके 
भोर्रों पर हिन्दू जातिकी रक्षार्थ भेज देना चाहिए। क्योंकि आक्रामक 
अधिकांश वही लोग हैं जो इनके कारण विधर्मी बने हैं; और जो अब भी 
इस तरह॒के अपविश्र मनुंप्य हैं, उन्हें भंगियोंका कार्य सौंप देना चाहिए और 
भंगियोंकों कोई दूसरा कार्य; ताकि उनके मिलानेंसे भंगी श्रपता भ्रपमान' 
न समभे। समाजके ऐसे कोढ़ियोंको, जिनसे समाज क्षीण होता हो, 
चाण्डालोंकी संज्ञा देकर उनसे चाण्डालों-जैसा व्यवहार करना चाहिए । 
वाहरे पोंगापन्थियों ! सकृटुम्ब धर्म-परिवर्तनकों तैयार! छुच्चे- 
लफंगोंको जवान लड़की देना मंजूर ! ! न इसमें बिरादरीकी नाक कटती 
झौर न' जातीय-मर्यादा नप्द होती, परन्तु श्रातताब्रियोंकों पाठ पढ़ाने- 
बाली सीतासे भी बढ़कर सुशीला लड़कीकों भ्रपनानेमें विरादरीकी इज्जत 
गोबर होती ! 
बेशक ऐसी हिजड़ी समाज उसे कैसे अ्रपताती और कैसे श्रपना कछुपित 
मुंह दिखकाती। ब-कौल किसीके--- 
परदेकी और कुछ वजह अहुले जहाँ नहीं। 
दुनियाकों मुँह दिखानेके काबिल नहीं रहे ॥ 


आत्म-धातक नीति 
एबा ही रास्ता शीर्ष करें राष्ट्र-पिता गांधीजीने लिखा था---'सिरी 
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समभरमें यह नहीं आता कि कैसे किसी झ्ादमीका दीन-धर्म जबरन बदला 
जा सकता है। या कैसे किसी एक भी औरतको ज़बदेंस्ती भगाया या 
बेइज्ज़त किया जा सकता है ? जब तक हम यह मानते रहेंगे श्राततायी 
हमारी ऐसी बेइज्ज़ती करते ही रहेंगे |! 

वास्तवमें इस आत्म-घातक बुनियादी कमज़ोरीको जड़मूलसे उखाड़नेके 
लिए बहुत बड़े आन्दोलनकी आवश्यकता है। मनृष्य जब आत्म-ग्लानियोंसे 
भर उठता हैँ और स्वयं अपनी नज़रोंमें पतित हो जाता है, तब उसका उद्धार 
जिलोकीनाथ भी तहीं कर सकते। 

गिर जाते हू हम खुद अपनी नकषरोंसे सितन यह है । 
बदल जाते तो कुछ रहते, भिटे जाते हें श्ल यह है ॥ 
“““अकबर' 

जो धर्म पतितोंकों उबारने, विधमियोंकोी भ्रपना बनानेमें संजीवनी दवित 
था। वही आज चौका-चूल्हे, तिलक-जनेऊमें फँसकर समाज-भक्ष क बन रहा है। 

महिला-समाजकी यह कितनी आ्रात्म-चातक नीति रही है कि भूठ- 
मूठ दोष लगा देनेपर, या बलात्‌ कोई अधर्म कार्य कराये जानेपर बह स्वयं 
अपनेकों धर्म-भ्रष्ट समझ लेती है ! और इस अपमानका बदला न केकर 
स्वयं विधमियोंमें सम्मिलित हो जाती है। 

और नारी-सतीत्व जो उसके भ्रभरत्वके लिए अमृत था, वही अ्रव विषसे' 
भी अ्रधिक घातक सिद्ध हो रहा है। जब स्त्री-पुरुष समान हैं, तब बलात्कार- 
से केवक स्थीका ही धर्म भ्रष्ट क्यों समझा जाता है ? पुरुषका धर्म-अ्रष्ट 
बयीं नहीं होता ? नारी ही क्‍यों तिरस्कृत भौर घृणित होकर रह जाती हैं ? 
वह क्‍यों भोग्य बनी हुईं है ? 


'हुरिजत सेवक १ दि० १९४६ पु० ४१२॥ 
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नारीकी इसी दुर्वलूतासे कामुक पुरुष लाभ उठाते हैं। नारी इस क्ृत्य- 
को इतना बुरा समभती है कि पुरुषके बलात्कार करने पर भी उसे गोपन 
रखनेकी स्वयं मिन्नतें करती है। श्रौर किसीपर प्रकट न कर दे, इस 
श्राशद्भासे उसके इशारोंपर नाचती है। उचित-अनुचित सभी बातें मानती 
है। स्वयं अपनेको भ्रष्ट समभती है और भ्रप्ट करनेवाले नर-पशुसे बदला 
न कछेकर उसके हाथोंमें खेलती है । 

अतः अब इस प्रबल आन्दोलनकी भ्रावश्यकता है कि नारीसे बलात्कार 
करनेपर भी उसका सतीत्व भ्रवण्ड रहता है। कोई पापी कुछ ही खिलादे 
श्र कुछ भी करके, पर धर्म भ्रष्ट नहीं होता। क्योंकि धर्म श्ात्मकी तरह 
अजर-पमर है। न इसे कोई नप्ट कर सकता है, न छीन सकता है, न 
अपवित्र कर सकता है। जो धर्म श्रात्माको परमात्मा बनानेकी अ्मोध शक्ति 
रखता है, वह किसीसे भी छिन्न-भिन्न नहीं हो सकता। 


१९ जुलाई १९४८ ई० 
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व्यक्तित्व 


समृगुष्यके निजी व्यवितत्वसे उसके देश, धर्म, वंश आरदिका परिचय मिलता 
है। श्रमुक देश, धर्म, समाज और वंश कितना सभ्य, सुसंस्कृत, 

विनयशील, सेवाभावी श्रीर सच्चरित्र है, यह उस देशके मनुष्योंके व्यवितत्वसे 
लोग अनुमान लगाने है। कहाँ कैसे-कैसे महापुरुष हुए हैं, किस धर्मके 
कितने उच्च सिद्धान्त हैं, इस पुरातत्त्वका ज्ञान सर्वताधारणको नहीं होता । 
वह तो व्यक्तिके वत्तेमान व्यवितत्वसे खरे-खोटेका श्रनुमान लगाते हैं। 

दक्षिण भ्रफ्रीकार्में शुरू-शुरूमें भारतसे बहुत ही निम्न कोटिके मनुप्यों- 
को ले जाया गया और उनसे कुलीगीरीका काम लिया गया। उनकी 
घटिया मनोवृत्ति और मेहनत-मजदूरीके कार्योसे भारतके सम्बन्धमें बहाँ- 
बालोंकी बहुत ही भ्रामक धारणाएँ बन गईं, और वहाँ कुली दब्द ही भारती- 
यताका द्योतक हो गया। हर भारतीयको अफ्रीकामें कुछी सम्बोधित किया 
जाने छगा। यहाँ तक कि महात्मा गांधी भी वहाँ इस अ्रभिद्ञापसे नहीं बच 
पाये। 

कलकत्तेमें श्रक्सर मोटर-ड्राइवर सिक्ख है। एक बार वहाँ गुरु नानकके 
जुल्सको देखकर किसी अंग्रेज़ने बंगालीसे पूछा तो जवाब मिलॉ-+- 
'यह ड्राइवरोंके मास्टरका जुलूस है। सुना है वह मोटर चलानेमें बहुत होशि- 
यार था। जवाब देनेवालेका वया क़ुसूर ? वह सिक्‍्ख मोटर-ड्राइवरोंकी 
बहुतायत और मौजूदा व्यवहारके परे कैसे जाते कि सिवखोंसें भी' बड़े-बड़े 
त्यागी, तपस्वी, शूरवीर, राजें-महाराजे हुए हैं और हैं। 

योरुपकी किसी लायब्रेरीमें एक भारतीय पहले-पहल गया और वहाँ 
किसी पुस्तकसे चित्र निकारू छाया। दूसरे दिन ही वहाँ बोर्ड छगा विया 
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गया---भारतीयोंका प्रवेश निपिद्ध है! । मेरे बचपनकी बात है, सन्‌ १६१७ में 
अपने रिश्तेदार श्री महाबीरजी होते हुए भरतपुर भी उत्तरे। में भी उनके 
साथ था। महाराज भरतपुरके रंगमहल, मोतीमहरू आदि देखने गये 
तो ५क स्थानमें श्रौरतोंको नहीं जाने दिया गया। पूछनेपरः मारूम हुआ कि 
कोई शभ्रौरत कुछ सामान चुराकर के गई थी, तबसे भौरतोंका प्रवेश वर्जित 
कर विया गया है। 

विदेशोंमें भारतीयोंके लिए उनकी परतल्त्रता तो अभिजश्ञाप थी ही, 
कुछ कुपूर्तोते भारतीयताके उच्च धरातलका परिचय न' देकर जघन्य ही' 
परिचय दिया। इससे समस्त यूरुपसें भारतके प्रति बड़ी आ्रामक धारणाएँ 
बन गई। 

ग्रहाँके श्रधिकांश राजे-महाराजे वहाँ रंगरेलियाँ करने गये तो, भ्राम- 
लछोगोंकों विदवास हो गया कि' भारतीय ऐयाश भौर पैसेवाले होते हैं, श्रौर 
इसी विद्वासके नाते यूरपियन महिलाएँ इण्डियन्सके पीछे मक्खियोंकी 
तरह भिनभिनाने लगीं। 

अमेरिका-कनाडामें गरीब तबक़ेके सिकख मेहनत-मजदूरी करने पहुँचने 
लगे तो वहाँ समझा गया कि इण्डियन बहुत निर्धन होते हैं, श्रत : नियम 
बना दिया गया कि निर्धारित निधि दिखाये बिया कोई भी भारतीय 
अमरीकन सीमामें प्रवेश सहीं कर सकेगा। 

भारतमें जब श्रंग्रेज़ोंका प्रभुत्व जमने लगा तो उन्होंने नीति निश्चित 
कर ली कि भारतमें उच्च श्रेणीके अंग्रेज ही जाने पायें: ताकि शासित 
जातिपर शासकवर्ग का भ्रधिकाधिक' प्रभाव जम सके | उक्त नीतिके अ्रनु- 
सार भारतमें जबतक पअंग्रेज़ उच्च कोटिके आते रहे, उत्तके सम्बन्धर्में भार- 
तीयोंकी धारणा उच्च-से-उच्चतर बनती गईं। छोगोंका विश्वास ढुढ़ हो 
गया कि हिन्दुस्तानी न्यायाधीश, हाकिम, व्यापारी ,और मित्रसे कहीं 


9 


कुछ मोती कुछ सीप 


अधिक श्रेष्ठ अंग्रेज न्‍्यायाधीश, हाकिम, व्यापारी और मित्र होते हैं । गे 
बातके धनी, वक़्तके पाबन्द, उदारहृदय और ईमानदार होते हैं । 

परिणाम इस धारणाका यह हुआ कि अंग्रेज जज, हाकिम, डाक्टर, 
वकील, इंजीनियर, व्यापारी झ्रादि हिन्दुस्तानियोंकी नज़रोंमें हिन्दुस्तानियों- 
से भ्रधिक निष्पक्ष, योग्य भौर चतुर बन गये। यहाँ तक कि विलायती' वस्तु- 
के सामने हम स्वदेशी वस्तुको हेष समभझने लगे। हमारा अमीतक यही 
विश्वास है कि विलायती वस्तु खालिस भौर उत्तम होती है। स्वदेशी 
नकली, भिछावटी और घटिया होती है। लिखा कुछ होगा भर माल 
कुछ और होगा। ऊपर कुछ भौर भ्रन्दर कुछ झौर होगा। हि्दुस्तानीके 
व्यापार-व्यवहारमं स्वयं हिन्दुस्तानीको नेतिकताकी आशंका बनी रहती 
है। अंग्रेजोंकी उदारता-नैतिकताकी यहाँ तक छाप पड़ी कि बड़े-रे-बड़े 
भारतीय पूजीपतिके सामानकों छोड़कर क़ूली अंग्रेज़का सामान उठाग्रेभा, 
ताँगेवाले, टैक्सीवाले भी पहले अंग्रेज़को ही तरणजीह देंगे। यहाँतक कि 
मँगते भी पहले उन्हींके आगे हाथ पसारेंगे। 

अंग्रेज़ोंके उच्च व्यक्तित्वका जहाँ प्रभाव पड़ा, वहाँ उनके भ्रवगुणोंरो 
भी लोग शंकित हुए। टामी लोगोंमें सच्चरित्र और विश्वस्त भी रहे होंगे, 
परन्तु इनका फिसीने विश्वास नहीं किया। ये हमेशा यूरुपके करूंक समझे 
गये। यूझपियन' महिछाझ्रोंकी स्वच्छन्दतासे भारतीय इतना घबराते थे 
कि कोई भी भक्ता झादमी उनके सम्पर्कमें आनेका राहस नहीं करता 
था। छोगोंका विश्वास था:--- 

फ्राजरकी कोठरीमें फैसोहू सयानों जाय, 
फाजरफी एक रेख छागे पर लागे है । 

एक बार एक उद्योगपतिने मुझसे कहा था कि यदि मेरे बराबरके 

डिब्बेमें भी कोई यूसपियन महिला सफ़र कर रही हो तो में तत्काल उस 


्द 


कुछ सोती कुछ सीप 


डिब्बेको छोड़ देता हँ। यह छोग कब क्या प्रपंच रच दें, अनुमान नहीं 
लगाया जा सकता। एक ही आदमीके अच्छे-बुरे व्यवितत्वसे छोग अरच्छे- 
बुरे अनुमान लगाते रहते हैं। 

२-४ आदमियोंकी तनिक-सी भूल उनके देश, धर्म, समाज, वंशके 
भार्गमें पहाड़ बनकर खड़ी हो जाती है । १०-४५ ब्राह्मणोंनें लोगोंकों 
विष दे दिया तो लोग कह बैठते हैं ब्राह्मणोंका क्या विद्वास ? नाथूराम 
विनायक गोडसेके कारण, विदेशमें हिंदुओओ"ंकी शौर भारतमें ब्राह्मणों, 
महाराष्ट्रों विनायकों भौर गोडसोंकों कितता कलंकित होना पड़ा है ? 

ईसाइयोंने अपने सेवाभावी व्यवितत्वकी ऐसी छाप मारी है कि उसके 
सायेसे भी घृणा करनेवाले बड़े-बड़े तिलकधारी भ्रपनी बहु-बेटियोंको बच्चा 
प्रसवके छिए मिदहानरी हास्पिटलमें निःशंक अ्रकेली छोड़ भ्राते हैं। सबका' 
अटूठ विश्वास है कि उतनी सेवा-परिचर्या धरवालोंसे हो ही नहीं सकती। 

मुसलमानोंमें अनेक सदाचारी, तपस्वी और मुन्सिफ़ हुए हैं, पर॑तु 
यहाँ चन्द लोगोंने अपने व्यक्तित्वका जो भ्रसर डाक है, उसको देंखते हुए 
कोई हिंदू स्त्री अकेली उनके मुहल्लोंसे निकलनेका साहस नहीं कर सकती । 
जनता तो व्यक्तियोंके वत्तमान व्यव्तित्वसे भ्रपनी धारणा बनाती है। 
उनके पूर्वज बादशाह थे या पैग्रम्बर, इससे उसे क्या सरोकार ? 

अलीगढ़के ताले श्ौर छुधियानेकी नक़छी सिल्क-एजेण्टोंके धोखोंसे तंग 
आकर भअ्रल्लीयढ़ी भौर लुधियानवी लछोगोंपरसे ही जतताका विश्वास उठ 
गया। कई धर्मशाल्भ्रोंमें उनके ठहरनेपर भी श्रापत्ति' होती देखी गई है। 

कुछ मारवाड़ी फूहड़ श्रौर लीचड़ होते हैँ। फर्दे क्लासमें सफ़र करें 
तो बायरूमके वेसिनकों मिट्टीसे भर दें, डिब्बेमें पानीकी बाल्टी छलका- 
छक्ूकाकर सिलबिल-सिलबिर करदें। मारवाड़ी औरतें घृंघद मारे 
रहेंगी, पर प्छेठफ़ार्मपर बारीक धोती पहनकर नहाएँगी और धोती जम्पर 
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बदलते हुए श्रधनंगी भी जरूर होंगी। कलकत्तेसे बीकानेर जाते-जाते बाबुझों 
श्रौर कुलियोंको घूसके पचासों रुपये देते जाएँगे, परन्तु दो रुपये देकर 
लगेजकी रसीद नहीं लेंगे। इन १००-५० फूहड़ोंके कारण अच्छे-भ्रच्छे 
प्रतिष्ठित नैतिक मारवाड़ियोंकों भी कुछियों और बावुग्नोंसे तंग होना पड़ता 
है। चुंगीका जमादार गरेरकानूनी बस्तुओंके आयात-निर्यात करनेवाले 
बदमाशोंको तो नज़र-अ्रन्दाज़ कर देगा, परन्तु सुसभ्य सुसंस्क्ृत मारवाड़ी- 
का द्रंक बिस्तर ज़रूर खुलवायेगा; क्योंकि उसकी धारणा बन गई है कि 
मारवाड़ीको तंग' करनेपर पैसा ज़रूर मिलता है। 

एक सम्प्रदाय भ्रौर प्रान्त विशेषके नौकरीके इच्छुकोंको कलऊकत्ते 
बम्बईमें यह कहकर टाऊक दिया जाता है--- 

“नौकरी तो है, परन्तु छोकरी नहीं।” श्रर्थात्‌ जहाँ छोकरी नहीं, वहाँ 
तुम वौकरी करोगे नहीं और जहाँ छोकरी होगी तुम लेकर ज़रूर भागोगे ।” 

भारतमें कई जातियाँ ऐसी हैं कि छोग राह चलते रात होनेपर जंग- 
लॉमें पड़ रहना तो ठीक' समभते हैं, किन्तु उनके गाँवमें-से गुजरना मंजूर 
नहीं करते। 

दो-चारके खरे-खोटे भ्राचरण और व्यक्तित्वके कारण समूचा देश, 
धमे, समाज, वंश करुंकित हो जाता है, श्ौर वे कलंक ऐसे हैं कि नानीके 
पाप धथेवतोंको भुगतने पड़ते है। 

एक बार एक सज्जन बर्मा गये। वहाँ दो बमियोंने उनका यथेष्ट 
सत्कार किया। भ्रवासयोग्य उचित सहायता पहुँचाई। जब वे बमसि 
प्रस्थान करने हगे तो बर्मी मेजबानोंका आभार मानते हुए, बारूवार 
अपने लिए कोई सेवा-कार्य बतलानेके लिए श्राग्रह करनेपर बर्सियोंने सकुचाते' 
हुए कहा---“यदि' बर्मा-प्रवासमें श्रापको बसियोंकी ओरसे कोई क्लेश 
पहुँचा हो था उनके स्वभाव-आज रण आद़िके प्रति कोई आपने धारणा बना 
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लो हो तो कृपा कर झाप उसे समुद्रमें डालते जायें। अ्रपने देशवासियोंकों 
इसका आभासतक भी न होने दें।” 

क्यों ? यही तमरिक-तनिक-सी धारणाएँ देश-समाजके लिए पहाड़ 
जैसी करूंक बनकर उभर आती हैं। बनियेके यहाँ लोग बिना रसीद लिये 
रुपया दे आते है। जो देता-पावना उसकी बही बतलाती है, ठीक मान 
लेते हैं। 

इसका भी कारण यही है कि बनिया लेन-देनमें श्रधिक प्रामाणिक 
समझ लिया गया है। जितना-जितना श्रब वह पतनकी शोर जा रहा है, ' 
उतना ही वह बदनाम भी होता जा रहा है। 

कुछ स्थानोंके निवासी मूर्ख भौर बुद्धू क्यों कहलाते हैं ? क्‍या इन 
जगहोंमें सारे भारतके मूर्ख इकट्ठे कर दिये गये हैं, अथवा यहाँ मूर्ख औौर 
बुद्ध पैदा ही होते हैं? नहीं, इन शहरोंके १०-५ गधोंने बाहर जाकर 
इस तरहकी हरकतें कीं कि लोगोंवे उनसे उनके प्रान्त और शहरके सम्ब- 
न्थमें उपहासास्पद घारणाएँ बना लीं। वे गधे तो न जाने कबके मर गये 
होंगे, पर उनके गधेपनका प्रसाद वहाँवालोंको बराबर मिरू रहा है। 

प्रत्येक व्यक्षिको यह ध्यान रखना आवश्यक है कि उसके कारण 
उसका वेश-समाज आदि यवि प्रतिष्ठित न हो सकें तो बदनाम भी ने 
होने पाये। 


अगस्त १९४८ ई० 
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माँकी ट्रेक 
मुरे एक प्रतिष्ठित साहित्यिकके पड़ोसमें १५ वर्षके लगभग रहनेका 
श्रवसर मिला है | उनकी माताने अपनी कुल जमा-पूँजी भड़ी-भीड़के 
लिए एक प्रामाणिक फर्म॑में जमा की हुई थी, किन्तु फ़र्मका श्रकस्मातृ 
दीवाला निकल जानेंसे उतकी भी सब जमा-पूँजी बट्टे-खाते हो गई। 
बेचारी किसीसे कुछ न कहकर मन-मसोसकर रह गई। 
एक दिन उनकी माताके प्राण-पसखेरू उड़ गये तो लाशपर उनकी 
बहुन रुदन करती हुई अपनी मॉकी सहुृदयताका बखान करते हुए उन 
ऋपयोंका उल्लेख भी कर बैठी। तभी हमारे साहित्यिक मिन्रने रुंधे हुए 
कण्ठसे कहा--“बहन, जिस भेदको मॉने अन्तिम समयतक सीतेमसे छिपाये 
हुए रखा, तुमने उसे उनकी भ्रॉख फिरते ही उजागर कर दिया। मॉकी 
यह टेक क्षणभर भी तुमसे सम्भाली न जा सकी।” 


११ फ़रवरी १९५६ ई० 
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भगतसिंहके दो संस्मरण 


मू[छर आज्ञाराग सम्भवतः अमृतसरके रामास्कूलमें उर्दू-अध्यापक 
थे। बे भी साउण्डर्स केसमें दो वर्षके रूगभग बन्दी रहे थे। उचित 
अभिमोगके श्रभावमें सरकारको उन्हें छोड़ता पड़ा था, परन्तु फिर किसी 
अभिमोगमें फासकर उन्हें मौण्ठगुमरी जेल भेज दिया गया था। उनसे 
मेरा वहींपर परिचय हुआ था। पहिले तो वे बहुत गुम-सुम रहते थे, फिर 
स्वभाव आदिसे परिचय होनेपर धीरे-धीरे खुले। 
श्रमर शहीद भगतसिहको तबतक फाँसी नहीं हुई थी। सोते-बैठते, 
खाते-पीते श्रक्सर उनका ज़िक्र लोगोंकी ज़बानपर रहता था। प्रसंग 
ललऊनेपर मास्टरजीने कई संस्मरण सुनागे, जिनमें-से निम्न वो याद श्रा 


रहे हैं-- 
[१] 


भगतसिह बचपनमें अपने खेतपर गये तो वहाँ गेहूँ बोते देख कौतुक- 
बश पूछा---“यह गेहूँ आप मिट्टीमें क्यों फेंक रहे हैं?” 

जवाबमें कहा गया कि मिट्टीमें इसलिए फेंक' रहे हैं, ताकि एक-एक 
गेहँके सौन्‍सो दाने पैदा हों। 

बाल-सुलभ उत्सुकतावश भगतसिहने फिर प्रइनन कर दिया-- 
“एक-एकसे सौ-सौ पैदा हो सकते हैं तो फिर गेहुओोंके बजाय बच्दूक़ क्‍यों नहीं 
बोते ? ” 

बारककी बातका छलोगोंने खूब मखौल उड़ाया, छेकिन यह किसे पता 
था कि गही बालक एक दिन ऐसी जमीन जीत जायगा, जिससे यन्दृक़ लिये 
वीर पैदा होंगे। 


डे 
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साउण्ड्स षड्यन्तके अभियुक्त जरू-पान कर रहे थे कि साथी 
किशोरीलालके किसी व्यंग्यपर सरदार भगतर्सिहकों ताव श्रा गया और 
उन्होंने प्लेट उठाकर किशोरीलालको खींच मारी। प्छेट किशोरीकारूके 
घुटनेको छूती हुई फ़र्शपर गिरकर चकनाचूर हों गई | प्छेट रूगनेसे 
तावमें आनेके बजाय विद्योरीलालने मुसकराते हुए घुटनेकी सहलते हुए 
बरजस्ता यह शेर पढ़ा--- 
रक़ाबी सखाके जालिमने मेरे घुटने पे दे सारी। 
सें कहता ही रहा ज्ञालिम मेरा घुटना-मेरा घुटना ॥ 
शेरका सुनना था कि यार छोगोंके क़ह-क़होंसे दरो-दीवार गूँज उठे 
और बेचारा सरदार भेंपकर रह गया। 
४ सित्तस्थर १९५६ ई० 
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स्व और पर 


पॉवाली जेलमे . मेरे ही भ्रह्यतेकी एक कोठरीमें .उसी इल़ाक़ेका 

एक जंगली क़ैदी भी रहता था, जो किसी जुरंके: फलस्वरूप सज़ा 

भुगत रहा था। मेरे पास बगैर चौख़टेके आाइनेका. एक टुकड़ा. था, जिसे 
हमे सब्न साथी उपयोगमें लाते, थे और बहुत सावधानीसे रखते थे।. 
क्योंकि सी क्लासके राजनीतिक -बन्दियोंको भी इस तरहके सामान रखंनेकी: 
मुमानियत थी। न जाने यह शीशा कौन छाया था, परन्तु रिहा होनेवाले. 
इसे भ्रपनें साथ नहीं ले जाते थे और उत्तराधिकारस्वरूप कारागारमें . 
बन्वियोंके पास बंना- रहता था. । में जबं मार्च १६३२में कारागारसे 
भुवत हुआ तो वहाँ कोई प्रन्यं राजनीतिक बंन्दी नहीं रह गेया थां। अंत : 
उस भा[ईनेकों पड़ोसी. जंगलीने “माँग छिया। ३५ 





चलते संभय मुझे मूँह घोनेकी जुरूरत हुई भौर मेंह-धोनेके वाद उससे! रे 
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तनिक आईना माँगा तो उसने ज़मीन खोदकर आईना निकारा। क्योंकि 
जेल-अधिकारियोंकी सज़ाके भयसे उसने जमीनमें छिपा दिया था। 

आईना हाथमें छिया तो भ्रचम्भेमे रह गया। उस भोले-भालेने कभी 
आईना न देखा था। उससे पाइवंमें छगे मसाऊेको मैल समभते हुए आईना 
खुरचकर ज़मीनमें गाड़ दिया था। श्रब उसमें सूरत क्या नजर आती ? 

में उसकी इस भ्रज्ञानता पर हँस पड़ा। छेकिन उसने झपनी भूल न 
सममकर यह समभा कि शक्ल देखनेकी तरकीब मेने क़सदन बरबाद कर दी 
है। उसने अपनी जंगली भाषामें जो कहा, उसका आशय था कि--बाबू 
न देना था तो मना कर देते, इस छलकी क्या ज़रूरत थी? 


जंगलीको क्या जवाब देता, हँसता हुआ वहाँसे चल दिया। भार्ममें 
विचार आया---दर्षणमे जब पर-दऋ्वव्य छगा था, तब अपने अतिरिक्त 
और कुछ दृष्टिगोचर न होता था, वह छूट गया तो अपने अतिरिक्त प्रौर 
सब कुछ दिखाई देने छगा। श्ात्माके साथ शरीर चिपका हुआ है, इसीसे 
अहमके सिवा उसे कुछ सुकाई नहीं देता। भ्रपना रूप, अपना कुल, अपना 
तैभव, अपना नाम, अपना यौवन, अपना परिवार, श्रपना हित, जब देखो 
आप-द्वी-आप प्रतिबिम्बित होता है। परकी उसे भरूक भी दिखाई नहीं 
देती। विश्व किस संकटरी गुजर रहा है, अपनी कीर्ति-लिप्साके पीछे 
कितनोंके' मान' भंग हुए हें। प्रपते महल-अटारोंकी नींवमें कितनोंकी 
जान सिसक रही है। अपने भोग-विलासमें कितनोंकी बलि छगी है.। 
अप्रते प्रीति-भोजोंके परिणाम-स्वरूप कितने घरोंमें चूहहा नहीं जंझा है 
ओर अपनी रंगशालूाको चित्रित करनेमें कितने अभागींका रक्‍त लगा है। 
सशरीरी आत्मा यह सब देख नहीं पाता। दरीररूपी पर द्रव्य छूटते ही 
उसे विष्वव दिखाई देता है। उसका स्व फिर स्व न रहकर विश्वमें लीन 
हो जाता है। शरीर-बन्धनसे मुक्ति पाते ही आत्मा परमात्मा होता है। 
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न्‌ १९२७ की शरदु-ऋतुकी बात है, में रातकी ट्रेनसे लुभियानेसे 
दिल्‍ली जा रहा था। सामनेकी बेंचपर दिललीका ही एक जुगलू 
जोड़ा बैठा हुआ था। पानदान साथ था । घूघठ निकाले हुए श्रीमतीजीने 
दो पान लगाये और अपने पतिकी ओर बढ़ा दिये। एक मेरे लिए, एक 
अपने पतिके लिए। श्रम्बाले पहुचते-पहुँचते पानके कई दौर हुए। 
अ्रम्बालेमें दिल्‍ली जानेके लिए में दूसरी ट्रेनमें सवार हो गया, उन्हें उसी 
ट्रेनसे वाया सहारनपुर दिल्‍ली जाना था। मगर थोड़ी ही देरमें वे भी भेरे 
ही डिब्जेमें भ्रा बैठे, और बोले--साथ छोड़नेका जी न बाहा।” साथ 
छोड़नेका किसका जी न चाहा, यह समभते मुझे बेर न कगी। पानके 
दौर फिर शुरू हो गये। उनकी श्रीमतीजी उनसे फूसफूसा कर बोलीं---- 
“अच्छा इनसे सलाह के छीजिये।” पति मुझसे बोला---“भाप एक सलाह 
दीजिये। हमारे ससुरके मित्र अजमेरमें बीमार हैँ। यह उन्हें देखने 
चलनेको' कहती हे । मेरी मर्जी जानेकी है नहीं। इन्होंने फ़ैलला आप 
पर छोड़ा है। जो आप सलाह देंगे, वही हम दोलों सानेंगे।” 
मुझे न जाने क्या मज़ाक़ सूक्रा। उत्त श्रीमत्तीजीको चिढ़ानेकी तीयतरो' 
बोला-- भाई, झाने-जानेमें १००-१४० रुपया स्वाहा हो जायेंगे। 
सध्यम वर्गके लिए यह रकम मामूली नहीं। सारू भरमें भी नहीं जुड़ती। 
ससुरके मित्रके लिए इतना रुपया खर्च करके जाना मेरी समभमें तो व्यर्थ 
है। गृहस्थीमें सौ बातोंका ख्याल 'रखना पड़ता है। तन-मन मसोसकर 
अड़ी-भीड़के छिए जो दो-चार पैसे एकत्र होते हैं, बह यूँ पानीमें नहीं बहा 
दिये जाते। बीमारी भादिका बहाना लिखकर चुप्पी खींच जाओ।” 
मेरी बात सुनकर पति देवता खिल उठे और कहने लंगे---“सुत्र को 
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जो में कहता था, वही इन्होंने भी कहा। अरब तो तुम्हारी समभमें झाया ।” 

मेरी मौलवियाना नसीहतसे श्रीमतीजी कुम्हेछा-सी गई और मुँह फेर 
कर बोलीं--'ये मरद सभी मतलबी होते हैं। पैसेको जानसे ज़्यादा सम- 
भते हैं। प्यार-मुहब्बत उसके आगे इनकी नज़रोंमें कुछ भी नहीं।” 

बात वहीं खतम हो गई। नक्शा बिगड़ा हुआ-सा देख में भी लिहाफ़ 
ओढ्कर लेट गया। थोड़ी देरमे फिर पान ऊूगे। पतिने कहा--“दो पान 
क्यों, ये तो सो गये।” शझ्रावाज आई---सोये नहीं हैं, पान दे दो ।” 
और बराबर दिल्लीतक वक््तन-ब-वक्तन पान जब भी छगे, मुझे 
लिहाफ़में दिये गये, और में मतरूबवी पान बराबर छेता रहा, 'न' कहनेकी 
फिर हिम्मत नहीं हुई! उनके घरका पता पूछनेका भी साहुस न 
कर सका। 
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क्रेदी ब-नाम इन्सान 


त्‌ १६३२ की बात है, मियाँवाली जेलमें एक क्रैदी एड़ियाँ रगड़- 
रगड़कर मर गया। न उसे देखने डाक्टर आया, न उसे दवा 
मिली, न उसकी किसीने परिचर्या की। सुबह होनेपर उसकी लाश 
ठिकाने छगायी जानेके लिए जेलसे बाहर ले जाई जा रही थी वो वहींके 
क्वार्टरोंसें रहनेवाली तमाशायी भ्ौरतोंमें से एक बोली--- 
“में तो समभी कोई बन्दा (इन्सान) मर गया है, मह तो मुआ क्रैदी 
निकला ।” 
उसके बन्दी-जीवनने मानो उसकी मानवता भी छीन छी थी। वह 
उनकी नज़रोंमें इन्सान नहीं, हैवान था। 


१६ जून १९५५ ई० 
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मुँह न दिखाना 
त्रीसे अधिक गोरा कोढी और नाईसे ज्यादा सयाना कौवा--४स 
कहावतके अनुसार यूं तो प्राय सभी नाई चुस्त और चतुर होते है, 
पर न्‍्यादर नाई अपने हुनरमे कमाल रखता था। मेने उसे उसके बुढापेमे देखा 
था। बाल वह बहुत कम बनाता था। दिल्छीमे जैनियोका वहू नाई था। 
शादी-विवाहो आदिसे उसकी काफी आ्रामदती थी। घरका मकान था । शादि- 





थोके बुलावे देनेके वक्त वह बड़ी सज-धजके साथ काला लोगोके आगे- 
आगे चलता था। अक्सर पॉवमे सझेगदाही जूती, चुूड़ीदार पायजासा, 
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मौसमके अनुसार अँगरला पहिने, सरपर गोलेदार पगड़ी लगाये, कन्धेपर 
क़ीमती दुशाला डाले हुए होता था। उसकी सज-धज और अन्दाज़े-गुपतगूका 
यह आलम कि एक बार वह किन्हीं रईसे-आज़म रायबहादुरकी लकड़कीकी 
सगाई लेकर गया तो वर-पक्ष उसे रायबहादुर ही समफकर स्वागतको खड़े 
हो भये। लेकिन उसके यह कहने पर कि “आप नाहक़ मुझे इतनी इज्जत 
बद्दा रहे हैं, में तो आपका एक अदना गुलाम हूँ” बहुत' केंपे। 

वफ़ादार, नेक, चतुर और वृद्ध होनेके कारण सभी उसे मानते थे । 
चुहलबाज़ भी था। हम बच्चे अक्सर उससे पुराने अ्मानेकी बातें सुनते। 
छेड़-छाड़ भी करते। एक रोज़ कम्बख्तीकी मार कि में उससे वाल कटवाने 
बैठ गया। बार कटवाते हुए पासमें रखा आईना मुँहके सामने में अभी 
ले भी न गया था कि वह कंधा-क़ैंची तीचे रखकर दूसरी तरफ़ देखने रूगा। 
मैंने सबब पूछा तो मुसकराकर बोला---“झाप आईनेसे जबतक शरल- 
फ़रमायें मेने सोचा में तबतक बाजारकी सैर देख लूँ।” 

मेंने चुपचाप आईना रख दिया, वह फिर बाल बनाने छगा। नाखून 
काटनेके लिए उसने नहन्ना उठाया तो मेने अपने नाखून पानीसे भियो 
लिये। बह नहन्ना रखकर फिर बाजारकी तरफ़ देखने छगा। सबब पूछा 
तो बोला--./अब में भ्रपना हुनर क्या दिखाऊँ ? ये मुलायम' नाखून तो हर 
ऐरा-गैरा काट सकता है।” 

दूरन्देश वहु बछाका था। मेरी णादी दिल्‍्ली-की-दिल्लीमें हुई है। 
फ्रेरोंके लिए भाई साहब घरसे ज्ेवरात और जरूरी सामान दूँकमें भरकर 
तॉगरेमें रखबाने चले तो उसने जेवरके डिब्बे ट्रेंकमें-से निकालकर चुपचाप 
कछशालेसें लपेटकर बशलमें दाब लिये। जनवासेमें पहुँचे तो सब सामान 
तो मिल गया, परन्तु वह जेवरवाला बवस न देखकर भाई साहब घबरा 
भये कि वह ट्रंक तो ताँगेमें ही रह गया। दौड़कर देखा तो ताँगेवालेको 
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पता न था । भाई साहब प्रब किससे क्‍या कहें, जेवर श्रौर कपड़ा भ्रव 
दुबारा इतनी जल्दी कंसे जुठायें। इसी परेशानीमें खड़े थे कि दूसरे तंगरेसे 
न्यादर भी पहुँच गया और जाते ही जेवरातके डिब्बे भाई साहबके झागे 
रख दिये। भाई साहबके आइचर्येचकित होकर पूछनेपर कि यह तुम्हारे 
पास डिब्बे कैसे आये ? वह द्रंक कहाँ है ?” 

न्यादरने बताया कि जेवर तो मेने इसी खबालसे कि कहीं भाग- 
दौड़में ट्रंक रह न जाये, घरपर ही निकालकर बग़लमें दबा लिये थे। मेंने 
समझा कि आपने देख लिये हैं। 

रातकों पाणिग्रहणफे समय जब वरमाला डालनेके लिए कन्या-पक्षसे 
विवाहाचार्य्यने मालाएँ तलब की तो वे एक-दूसरेका मुँह देखने लगे। 
मालाएँ रखतेका किसीको ध्यान ही नहीं रहा था। उन्हें एक-दो मिनट 
रूज्जित-सा हुआ देखकर त्यादरने श्रपनी बग्नलमें दबे तौलिएसे मुसकराते 
हुए दो हार निकाले। 

वक्तपर जेवर और हारोंका तन मिलता कैसी स्थिति उत्पन्न कर देता, 
कल्पनासे ही मन सिहर उठा। छगे हाथ नाइयोंकी चतुरताका एक 
लतीफ़ा भी सुन लें। 

एक बार किसी यजमानने एक नाईसे खफ़ा होकर कह दिया-«- 
“आदमीका बच्चा है तो, आइन्दा मुझे मुँह मत दिखाना ।” 

यजमान चाहे ग़रीब हो या अ्रमीर, उसकी बातका बुरा कया मानना। 
यजमान आद्विर यजमान है'। उन्‍्हींकी बदौलत तो बारू-बच्चोंकी परवरिश 
होती है। मगर उक्त वाक्य कुछ इस ढंगसे कहा गया कि नाईने उनको 
मुँह दिखाना फिर उचित नहीं समभा। 

दह्हरा आया तो नाई पसो-पेशमें पड़े गया। अपने-अपने यंजमानको 
उस रोज़ श्राईना दिखाकर नाई इनाम-इकराम छेते है। इनाम-इकरामकी 
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तो कोई ऐसी बात नही । मगर श्राईना यजमानको न दिखाना उसका अमंगल 
समभा जाता है। भ्रतः यह कैसे सम्भव होता कि वह अपने यजमानका अमंगल 
चाहे, परन्तु मुंह दिखानेको भी जी न चाहता था। बहुत रोच-विचारके 
बाद अपनी पीठसे आईना बाँधकर उनके यहाँ पहुँचा श्र दुशालेसे मुँह 
ढककर पीठ उनकी तरफ़ करके बोला--- हुजूरकी जान-मालकी सला- 
मंती बनी रहे। दृश्मनकी छातीपर लात मारकर यह दिन आया है। अ्रगना 
चन्द्र-मुख दर्पणमे देखतेकी कृपा करे।” 

छालाने नाईको देखा तो चराग़र-पा होकर बोले---“क्यों बे नाईके, 
तेरी इतनी मजालछ, हमको पीठ दिखाता है? गेने जब कह दिया था कि' 
भाइन्दा श्रपना मुँह न दिखाना, फिर भी तू व्यों झ्ञाया ? ” 

नाईने उसी तरह पीठ किये शोर मुंह ढाँपे हुए श्र्ज किया--- कौन 
नाछायक़ आपको मुह दिखा रहा है? इसीलिए तो पीठपर आईना 
बाँधकर श्राया हूँ। भौर हुजूर बेभ्रदबी माफ़, भ्रापकों तो भ्रच्छे-अ्रच्छे 
भ्रफ़तातून पीठ दिखा गये, फिर मेंने भी पीठ दिखाई तो क्या 
भुनाह किया ?” 

नाईकी इस हाजिर जवाबीपर छाल्‍ा खिल उठे । अपने हाथसे दुशालरा 
उतारकर पहिले उसका मूँह देखा, फिर दर्पणमें श्रपना मुँह देखा और खूब 
इनाम देकर बिंदा किया। 


३१ अगस्त १९५६ ई० 


श्र 
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हमारे भी हैं क़द्दाँ केसे-केसे 


च्प्रूः इण्डिया कांग्रेसके ग़या-अधिवेशनके सभापति, खरे देशभक्त और 
डाक्टरीमें भारत वर्षीय ख्यातिप्राप्त स्वर्गीय डावटर अन्सारी 
बी. एस. सी .की परीक्षामें युनिवर्सिटी भरमें सर्व प्रथम आनेपर हैदरा- 
बाद स्टेटकी छात्रवृत्ति लेकर डाक्टरीकी उच्च शिक्षा प्राप्त करनेके लिए 
विलायत गये थे। 
शिक्षा समाप्त करके जब वे भारत लौटे तो नैतिकताके नाते वे सीधे 
हैदराबाद गये और स्टेटकों अ्रपनी सेवाएँ समर्पित कर दीं। छाभ्रवृत्ति 
देनेके कारण उनकी सेवाझ्मोंसे छाभ उठानेका पहला हक़ उक्त 
स्टेटकों था। लेकिन क्द्वदानीका वहाँ यह आलम था कि' स्टेटका 
हॉस्पिटल सुपुर्द करनेके बजाय झ्रापको किसी देहातमें ओोवरसियरीके कामपर 
भेज दिया। 


कहाँ डाक्टरी श्र कहाँ ओोवरसियरी ? कोहेनूर और गधेके 
गलेमें ? आज़िर इन ना-क्द्रोंसे तंग आकर डाक्टर साहब दिल्‍ली चले भ्राये 
और उसीको अपने कार्यक्षेत्र लिए चुना। वहाँ पहुँचते-पहुँचते आपने 
चिकित्सा भौर राष्ट्रीय क्षेत्रमें श्रखलभारतीय ख्याति प्राप्त कर लो। 
राष्ट्रीय कार्योमें वे पेश-पेश रहते थे और चिकित्साके लिए बड़ी-बड़ी रिया- 
सर्तें उनकी बाद जोहा करती थीं। ग़रीबपरवर ऐसे थे कि उनके चिक्रि- 
त्सालयमें रईस-परीबमें कोई अन्तर न होता था। श्रभी एक क्षणपूर्व किसी 
राजा या नव्वाबका एक्जामिन कर रहे हैं तो दूसरे क्षण क्रिसी ग़रीबकों 
ढाढ़त बचा रहे हैं, उतकी चिकित्साका निःशुल्क प्रबन्ध कर रहे हैं। उतपर 
दिल्‍्लीवालोंकों नाज था। वे कया गये, दिल्‍्लीके डावटरी-अधभिमानको अपने 
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साथ छे गये। ञ्लाज दिल्‍्लीके गली-कूचोंमें डाक्टरोंकी भरमार हँ 
डा० अन्सारी-जैसा सिद्धहस्त एवं दीनबन्धु डाक्टर कहाँ ? 


बक़ौल इकबाल --- 
हज़ारों सछ नरगिस अपनी बेनूरी पे रोती हे। 
बड़ी मुश्किलसे होता है चमनमें दोदावर पैदा॥ 
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छोटे मियाँ सुबहान अल्लाह 


छूत्सानके दम धोटनेवाले नितः मये क़ानूनोंकी ईजादोंके प्रसंगपर तरुण 

* कवि रंग साहबने मेरे ग़रीबखानेपर १४ झ्रगस्तकी एक मुख्तसिर-सी 

कवि-गोष्ठीमें बरमहल' एक लूतीफ़ा सुनाया तो हँसीके मारे पेटोंमें बल पड़- 

पड़ गये। एक तो प्रसंग, दूसरे उनका श्रन्दाज़े-बयान । दोनोंने मिलकर वह 

सितम ढाया कि कुछ न पूछिये। उन जैसा छहज़ा मेरे पास कहाँ, फिर 
भी पेश कर रहा हूँ। 


एक बड़े मियाँ ताज़ी क़न्नोंको खोदकर क़फ़न निकाल लिया करते 
थे। भर उसे बाज़ारमें वेचकर बीबी-बच्चोंकी परवरिद्य किया करते 
थे। भरने कूगे तो अपने जन्नान छड़केकों मुखातिब करके फ़रमाया--- 
“बेढे, हम तो अब अल्लाहके प्यारे हो रहे हैं। मगर तुम हमारी इज्जतो- 
आबरूको क़ायम रखना। ऐसा न हो कि श्रांख भपकते ही गाँववाले हमें 
भूल जायें।” 

बड़े मियाँके सरपर हाथ फेरते हुए छड़का बोला--+भ्रच्छे भ्रब्बा, 
श्राप यह क्या फ़रमा रहे हैं? गाँववाके आपको भूछ जायें, यह हरगिज़ 
मुमकिन नहीं। उठते-बैठते उनको झापकी याद सतायेगी। आप इत्मीनान 
रखें, श्रापकी खूबियाँ तो बरक़रार रखूँगा ही, उसमें चार चाँद लगा दूंगा। 
खुदा गवाह है कि जन्नतमें श्राप मुकप र बज्ञा-फ़र्म कर सकेंगे।” 

लड़केके इत्मीनावपर बड़े मियाँने सन्नो-सकूतके साथ जन्नतके लिए 
हिजरत की। दो-चार' रीज़ तो लड़केकी समझें कुछ न' झ्राया कि 
शुजुर्गवारकी इफ्जतकों किस तरह दुबाला किया जाय, मगर सोचते- 
सोचते हुल निकल ही आया। 


हि 
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गरम तेल तेरे बिलमें डालकर पहिले तुझे मार डाले फिर धनको गाड़ियोंमें 
भरकर राजधानी के जाये।” 

जंगली साँपने भी तुर्की-ब-तुर्कों जवाब दिया---यह तेरे लिए भ्रच्छा 
ही है जो राजकुमार सोया हुआ है। अगर वह सुने कि काँजी पीनेसे 
पेटके कीड़े मर जाते हैं तो फिर तेरी खैर नहीं।” 

राजकुमारते दोनोंकी बात गिरह बाँधली। साँपके पेटमें चले जानेपर 
उसने घर जाकर पहिले काँजी पीकर पेटके साँपसे छुठकारा पाया फिर 
धन राशिपर भी झ्रधिकार जमाया। 
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मोलवीकी लड़कोंने सबक पढ़ाया 


याद करो छड़को-- 
दस्तार सायने पणशड़ी 
आतिश मायने आग 
गप्रललब् मायने हसला 
मौलवी साहब पढ़ाते-पढ़ाते श्रफ़रीमकी पीनकर्में ऋपकी लेने रूगे और 
लड़के इन' मायनोंकों जोर-ज़ोरसे बोलकर याद करने छंगे। एक जहीन 
लड़केनें सबक घोखते-घोखते सोचा कि क्यों न एक ऐसा जुमछा बनाया 
जाय, जिसमें यह्‌ तीनों भ्रत्फ़ाज़ चरस्पाँ हो सकें। सबकू रट्ते-रट्ते 
उसकी नज़र मौलवी साहबके हुक्क़ेकी तरफ़ गई तो चट एक जुमछा 
बन गया। 
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उसने चिलमसे एक चिनगारी उठाकर चूपके-से मौलवी साहबके 
सरकी पगड़ीमें डाल दीं, फिर जोरं-ज़ोरसे' सबक रठने ऊुगा, “मौलवी साहब 
तुम्हारी दस्तारमें आतिशने ग़छबा किया, मौलवी साहब तुम्हारी दस्तारमें 
आतिदने ग़लूबा किया।” 

मौलवी राहुब पीतकमें ही बड़बड़ाये--- 

“शाबास इसी तरह रठे जाशो” झौर फिर भपकियाँ लेने रूगे। 

थोड़ी देरमें पगड़ीकी श्राग जब मौलवी साहबकी चाँद तक पहुँची तो 
चघबराकर' उन्होंने पगड़ी सरसे उत्तार फेंकी और वह देखते-देखते जरू- 
कर खाक हो गई। 

मौलवी' साहब भल्लाकर बोले-.--व्यों बे नाकायक़ो बताया तक'नहीं, 
अगंर मेरे दूसरे कपड़ोंने आग पकड़ ली होती तो क्या होता ? ” 

“कई रोजकी छुट्टियाँ होतीं भौर क्या होता?” जवाब' तो लड़के 
यह देना चाहते थे, परल्तु बेतको सामने देखकर सहम गये और दबी जबान- 
से बोले--हम तो खूब ऊँची आवाजमें-- मौलवी राहब तुम्हारी दर्तारमें 
आतिणने गए छबा किया---पुक्कार-पुका रकर आपको बेदार करनतेकी कोशिश 
करते रहे, मगर आपने तवज्जह ही नहीं फ़रमाई। इसमें हमारा क्या 
कूसूर ? ” मौलवी साहब फिर कभी मक़तबसें नहीं ऊंधे। 
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जाके न फटी बिवाई 


न्दिरकी दरी गुम हो जानेपर पुजारीजी इधर-उधर तलाश करने 
लगे। एक-एक सल्हूक़, अलमारी बीसॉबार खोलकर देखें। 
किवाड़ोंके पीछे, चटाई और बोरीके नीचे फाँककर देखा, मगर दरी न 
मिली। अन्तमें खोजते हुए झालेमें रवखे हुए लिफ़ाफ़ेको भी उठाकर देख 
लिया। पुजारीजीकी इस वहशतको देखकर एक दरेक बोले--- पुजारी- 
जी! क्‍या इतनी बड़ी दरी भी लिफ़ाफ़ेके भ्रन्दर छिप सकती है? 
पुजारीजीने कहा--“लिफ़ाफ़ेके नीचे दरी नहीं छिप सकती, यह तो में भी 
जानता हूँ, पर जब कोई चीज गुम हो जाती है, तब ऐसी वहशत सभीकों 
हो जाती है। कटोरीमें हाथी छिपनेकी आशंका होने लगती है। मालूम 
होता है कभी आपकी वस्तु गुम नहीं हुई। 


जनवरी १९४० ई० 
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न भूतो न भविष्यति 


छ्‌क नये रईस श्रपने लड़केकी शादी इस खूबीसे करना चाहते थे कि छोग- 
बाग अश-अश कर उठें और कहें कि ऐसी शादी न' कभी देखी-सुनी 

और न देखें-सुतेंगे। उनके पड़ौसमें एक वयोवुद्ध महिला रहती थी, जिसके 
पास गाँवके छोटे-बड़े जाकर दुःख-सुखमें परामर्द लिया करते थे। उत्त 
रईसने भी जाकर मनकी बात कही तो बुद्धा बोली--“यह तो तुम्हारी 
इच्छापर हैं बन्ने ! जैसा गुड़ डालोगे, वैसा ही मीठा होगा। तुम' कितना 
खर्च करना चाहते हो? औरोंकी होड़ करना व्यर्थ है। संसारमें एक-से- 
एक भाईके छाल मौजूद हैं।” 

नये रईसने भ्रहंकारपुर्वक जवाब दिया---ताई में औरों-जैसी शादी 
नहीं करना चाहता। फिर मुभमें और सबसें भ्रन्तर वया' रहेगा? में 
ऐसी' मिसारू कायम करना चाहता हूँ कि लोग पुश्त-दर-पुरत जिक्र करते 
रहें। में दिलके अरमान निकारूना चाहता हूँ।” 

वृद्धा वात्सल्य भावसे बोली--- हाँ बेटे, हौसला बड़ी चीज है। दिलके 
अरमान अब न निकालोगे तो- फिर कब निकालोगे ? आखिर थह रुपया 
कमाया फिस लिए जाता है १” 

“हाँ ताई, में दिल खोककर खर्च करना चाहता हूँ । शादीमें क्या बाँटू, 
कैसी दावत दूँ, कितनी बारात ले जाऊँ, सब बातें मुझे विस्तारसे समका।” 

“यही बात मर्दोंको ज्ञोभा देती है, बेटे द्वारा झहर, में प्रभी आई |” 

बुद्धा अन्दर गई और एक सोनेका कटोरा छाकर बोली---बिठा 
बाँटतेका क्‍या है, लोगोंने खजाने छुटा दिये है, राज बाँट दिये हैं। ४०-४० 
ऊंटोंपर छादकर भ्रंशफियाँ _लोगोंने बखेरी हैं। फुलवारियोंमें नोट लगाये 


श्छ्हं 
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हैं। तुम्हें तो ्रपनी हैसियतके श्रमुसार ही काम करना चाहिए। समाईसे 
ज़्यादा खर्च करनेंमें जग-हँसाई होती है। तेरे ताऊ एक बारातमें गये थे, 
बहाँ एक हज़ार बारातियोंको आध-भझाध सेरके सोनेके यह कटोरे मिले थे। 
तू उससे ज़्यादा नाम चाहे तो हीरा-मोती जड़वाकर बाँट दे। नगर दावतें 
तो में कई बार देख चुकी हूँ, त्‌ जिलेकी कर दे श्रौर ज्यादा चाहे तो सूबे 
भरकी दावत कर दे।” 

बुद्धाको आशा थी कि शादीमें कटोरेकी जोड़ी हो जायगी, पर सोनेका 
कटोरा न आकर मुरादाबादी गिलास श्राया। जिसपर तीन पंक्तियोंमें 
वितरकोंके नाम लिखे हुए थे। दावतके नामपर वनस्पति घीके चार छड्ड्‌ 
आगे और इस प्रकार वह “न भूतो न भविष्यति” विवाह सम्पन्न हुआ । 


६ अक्तूबर १९५५ हैं० 
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आबरू बिगाड़ना-बनाना 


प्र रईसज़ादे दोस्तोंमें श्रबलर अपनी दरिया-विलीकी डींगे हाँका करते 
झौर शौरतोंकी कंजूसीका मज़ाक़ उड़ाया करते थे। एक रोज तंग' 

आकर बीबीने कहा “झ्राप ज़्यादा शेखी न बधारा कौजिए। यह इंज्जत- 
आबरू हमीं लोगोंकी वजहसे बनी हुई है । चाहें तो दमभरमें किरकिरी 
कर दें।”, 

मगर रईसजादे मान कर न दिये, उनका वही बतीरा बना रहा। एक 
रोज़ बँैठकमें उनके कुछ खास-खास दोस्तोंकी मौजूदगीसें उत्तका ७-८ 
बरसका बच्चा आकर बोला--- अव्बा हुजूर खाना बन गया है, चलकर 
तक़सीम कर दीजिये। हमको भूख रूगी है, फिर स्कूछ भी जाना है ।” 

सुनकर रईसज़ादेका चेहरा फ़क़ हो गया, काटो तो खूब नहीं। अभी 
बच्चा जाने भी न पाया था कि उतकी खादिमाने झ्राकर अर्ण किया--- 
- “सरकार, शरीब-गुरबा आ गये हैं, चछकर खाना उन्हें तक़्सीम कर दीजिए। 
ताकि उनके बाद बच्चे भी खाकर वक्त पर स्कूल पहुँच सकें।” 

रईसज़ादेकी इज्ज़तका भाण्डा चौराहेपर फूटते-फूटते बचा। वे तुरन्त 
अन्दर गये और मुस्कराते हुए बोले--- बेगम मानते हैं श्रापफो। एक ही' 
जुभलेमें श्रावकू बिगाड़ भी सकती हैं भ्रौर बना भी राकतो हैं। तोबा करते' 
हैँ ररकार, जो आजसे कभी चूँ भी करें आपके सामने | 

पेगम खड़ी-खड़ी मृसकरातों रहीं। 


६ अक्तुबर १९५५ ६० 
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माँके दशन 
ज्ञु्ैगीर बादशाहका शासन-काल था। आगरेके क़िलेमें मीना-बाजार 
लगा हुआ था। यह जनाना बाज़ार भी कहलाता था। क्योंकि इस 
बाज़ारमें महिलाएँ ही सामान बेचती थी, महिलाएँ ही खरीदती थीं। 
बादशाहके झतिरिक्त श्रन्य पुरुषका प्रवेश निषिद्ध था। इस बाज़ारमें 
मलिका, बेगमात, रानियाँ, ठकुरानियाँ, शाहज़ादियाँ, राजकुमारियाँ, 


रईसज़ादियाँ, ग़रीब-अमीर सभी महिलाएँ बेपरद घृमतीं, चुहलू करतीं । 
एवं ख़रीदो-फ़रोल्त करती थी। 


आगरेका एक युवक मुसलमान सौदागर भी इस मेलेमें जानेकी प्रबल 
ग्राकांक्षा रखता था। उसने भी वहाँ एक दूकान ली थी, जिसपर उसकी 
पत्नी जावार बैठती थी। अपने साथ नारी-वेशमें ले चलनेके लिए उसने 
पत्नीकी काफ़ी मिन्नत-समाजत की, मगर वह रज़ासन्द त हुई। उसका कहना 
था कि--*वबहाँ बहुत होशियारीसे जाँच की जाती है, शक होते ही पहुरेदार 
तातारनियाँ खटसे सर क़लूम कर देंगी। हमें ऐसी ग़छूती हरगिज-हरगिज्ञ 
नहीं करनी चाहिए।” 

मन' मारकर सौदागर कुछ दिनोंके लिए आगरेसे टू गया। इसी 
असम उसकी पत्नीके पास एक हसीना युवती भ्राई जो अपनेको उसकी 
ननद बतलाती थी। उसने बताया कि “तुम्हारी शादीसे २-३ साल क़ब्छ 
हम ईरान रहने लगे थे | बावजूद कोशिशके भी हम शादीमें शरीक न हो 
सके, जिसका हमें बेहद मलाल है। अब अ-मुश्किल चन्द्र दिनोंके लिए 
हिन्द झाना हुआ है। भाते ही तुमसे मिलते भ्राई हूँ। भाईसे मिलकर 
दो-चार रोज़में चछी जाऊँगी।” 
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शुको-शुबहकी कोई गरूंजाइश न थी। शक्लो-शबाहत, नक्झो-निगार 
सभी कुछ शौहरसे ह-ब-हु मिलते थे। बीबीने पुरतपाक़ उसका खैरमक़दम 
किया। आँखोंपर बिठाया। ख़ातिर-तवाज़ामें ज़मीनो-झ्ारामान एक कर 
दिये। दिन भर खूब घुल-मिककर बातें कीं। रातको दोनों ननद-भावज 
मीना बाजार गई। भावज तो दुकानपर बैठ गई और ननद घूम-फिरकर 
बाजार देखने रूगी। 

भीना बाज़ारमें हस्ब दस्तुर जहाँगीर और नूरजहाँ चहल-क़दमी कर 
रहे थे कि भीड़में-से गुजरते हुए नूरजहाँने कहा--“जहाँपनाह ! / 

जहांगीर--मछक-ए-आलम ! 

नूर--बाज्ञारमें कोई मर्द मालूम होता है? 

जहाँगीर---जी आपका गुलाम मौजूद है। 

नूर--नहीं जहाँपनाह, भापके अलावा कोई बाहरी सर्तुना माहूम होता है । 

जहांगीर--यह आप क्या फ़रमा रही हैं, जाने-मन्त 

नूर--में सच अर्ज कर रही हूँ। आज मुभपर फिर चाहतकी नजर 
पड़ रही है। भीड़में पहचान नहीं पा रही हूँ। मगर यह भ्रम्न यक्नीनी है। 

बावशाह मलिकाको साथ लेकर तुरन्त श्न्त:पुर चले गये, परन्तु जाते 
हुए बाज़ारके व्यवस्थापकको भ्राज्ञा दे गये कि बाज़ार बन्द होनेसे पहिले- 
पहिले दरवाज़ेके बाहर सवा गज्ञ चौड़ी भौर हाथ भर गहरी खाई खुदवाकर 
उसमें पानी भर दिया जाय। खाई खुदनेतक किसीको बाहर न सिकलने 
दिया जाये और बाहूर निकरते वक़्त जो अस्त्रात पानीमें पाँच देकर 
पार हों, उन्हें कुछ न कहा जाय। सिर्फ़ उसे गिरफ्तार किया जाय जो छलांग 
भारकर खाईके प्रार हो जागे। 

बाज़ार बन्द होनेका वक़्त हुआ ही था कि सौदागर-पत्नीकी ननद 
मुदकें बँधी हुई बादशाहके समक्ष उपस्थित की गई। उस वक्तत बादशाहके 


श्ण्द 
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ऋरोधकी सीमा न रही । जलीछ, कुत्ते, नाहंजार, मरदूद, कमीने वगैरह गालियाँ 
देनेके बाद हुक्म हुआ--'इसे शहरके चौंराहेपर श्राधा गाड़कर गुड़ लपेट दिया 
जाय, ताकि कुत्ते इसकी बोटियाँ चबा डालें शौर दूसरोंको इबरत मिले।” 
जल्लाद जब उसे ले जाने छगे तो बादशाहने कड़ककर पूछा---“तुमने 
यह गुस्ताख़ी करनेकी हिम्मत क्‍यों की ? ” 
»“. “आहलीजहाँ, मुझे अब मरनेका ग़म नहीं, मेंने श्राज अपनी माँको देख 
लिया, मेरी सारी तंमन्नाएँ पुरी हो गई ।” 

“क्या मतलब तुम्हारा ? ” 

'भेरे पैदा होते ही माँ अल्लाहको प्यारी हो गईं। चची खालाने 
परवरिद्य की, उन्होंने लाड़-प्यारकी मुकपर बारिश कर दी। धरमें बेशुमार 
दौलत थी, फिर भी माँकी कमी मुक्के खटकती रही। शायद में महसूस भी 
न करता। क्योंकि मैने उसे न देखा था न उसका प्यार पाया था। कैकिन 
घर और बाहर उप्तूका भ्रक्सर जिक्र रहता था | माँ इतनी नेक, सुघड़ 
और स्वभावकी भली थी कि बात-बातपर उसका जिक्र चछता था। रंग- 
रूगका जिक्र चलनेपर सभी कहते रहते कि जिसने इसकी माँकों न देखा 
हो, बह नूरजहाँ मलिकाको जाकर देख ले। कहीं ह॒व्वा भर भी फ़क़ नहीं।' 
रोज़ाना माँका ज़िक्र और उतके साथ मलिक-ए-आलमकी' मुशाहबत सुनते- 
सुनते में उनका नियाजा हासिल करनेके लिए बेताब हो उठा। जरेंकी क्या 
बिसात जो सूरजतक पहुँच सके। इसलिए मेंने इस मौक़ेको श्रपनी पाक 
झवाहिशके लिए मौजूं समझा। अपनी माँ का दीदार मुझे नस्तीब हो 
गया। श्रब आप जो भी सज्ा दें हक-ब-जानिब हैं। बड़ी-से-बड़ी' सजा 
भेरे इस गुनाहके लिए नाकाफ़ी है।” (४ 

परदेमें जलवा-फरमाँ मलिकाने सुना तो उनका रोम वात्सल्यसे भीग' 
उठा। उन्होंने पास बुछाकर उसकी पेशानीको बोसा दिया.और उसे बहुत 
लाड़-प्यारके साथ बिदा किया। 

३१ भ्रगस्त १९५६ ईं० 
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जूतेकी बदोलत बादशाह 


सर १८५७के स्वतन्त्रता-युद्धके दिनोंमे दिल्‍्लीके छाल किल्ेमे कुछ 
विद्रोही सैनिक परस्पर चुहल कर रहे थे कि सामनेसे बादशाह- 

को अकस्मात्‌ आते देखकर एक सिपाहीने चुप रहनेका इद्यारा किया, 

तो दूसरा सिपाही बोछझा--परवाह न कर, वादशाह आता है तो पाने 

दे, हम जिसके सर पर जूता रख दे वही बादशाह बन' जायगा।” 
शतरंजके बादशाहरसे भी गया-गुजरा बेचारा बहादुरशाह ब्रादशाह 

चुपचाप निकल गया। 

१ अप्रैल १९५६ ई० 
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वीर-बश्नुवाहन 


तवासके' समय गृप्तवेशमें पाण्डव जब इधर-उधर बनोंकी खाक छानते' 
फिरते थे, तब उन्हीं दिनों अ्र्जुनने मनीपुरकी राजकन्या चित्रांगदासे 
विवाह कर लिया था। उसी नगरमें एक 'अलूपी” नामकी सुन्दरी कन्या 
थी। उससे भी श्रर्जुनका गन्धर्व विवाह हो गया था। पाण्डव विपत्तिमें 
फंसे हुए थे, प्रकट न' हो जावें, इस भयसे वे एक स्थानपर न रहकर स्थान 
परिवर्तन' कर लेते थे। इसी कारण गर्भवती चित्रांगदा तथा श्रल्पीको 
वहीं छोड़कर उन्हें फिर भिलनेका आइवासन देकर पाण्डव भ्रत्यत्र विहार 
कर गये। चित्रांगदाकी कोखसे ही वीर वश्चुवाहनका जन्म हुआ था। 
अलूपीने निःसन्‍्तान होनेके कारण वश्चुवाहनका लालन-पाल्‍छन' स्वयं किया 
ओर  पृत्रके समान उसकी देख-रेख की। चित्रांगदाके पिताके स्वर्गवास 
होने पर १५ वर्षकी अवस्थामें बल्लुवाहन अपने नानाके राज्यका उत्तराधि- 
कारी हुआ | 


उधर पाण्डवोंने कौरवोंका नाश करके दिग्विजय करनेकी ठानी। 
गाण्डीव धनृषधारी अर्जुन अनेक देशोंको विजय करते हुए 'मनीपुर' भी 
आझाये। पिताका आगमन सुनकर मारे हर्पके बश्चुवाहनकों रोमांच हो 
आया। वह भ्र्जुनका स्वागत करनेके लिए अनेक रत्न-जवाहरात लेकर 
उसके सामने पहुँचा। बच्चुवाहनके साथ उसकी सौतेली माँ अलूपी भी 
थी। बच्जचुवाहनकों देखते ही भर्जुनकों कोध चढ़ आया, आँखोंमें खून 
उतर झाया। वह दाँत पीसकर बोला--- 


अरे मूर्ख / जान बचामेके वास्ते चाहे जिसे बाप कहने छूगा। तुमे 
शर्म नहीं आती! यवि तू भर्जुनका पुत्र होता, तो भर्जुनके सामने अर्जुन 
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ही के समान सीना तानकर आता। यदि तेरा कहना सत्य भी मान लिया 
जाय कि तू वास्तवमें अ्र्जुनका पुत्र है. तो क्‍या हुआ ! आज श्रर्जुन तैरा 
बाप बनकर तो नहीं ञ्राया है, वह तो तेरा शत्र्‌ बनकर झाया है। हा! 
जब लोगोंको यह मालूम होगा कि अर्जुनका पुत्र शत्रुसे हार गया, तब लोग 
क्या कहेंगे ? उस समय मुझे कितनी वेदला होगी ? घिवकार है तेरी माँको, 
जिसने तेरे जैसा कायर-पुत्र जचगा। ओह ! मुझे क्या मालूम था कि चित्रा- 
गंदा नपुंसक पुत्र पेंदा करेगी, वरना में क्‍यों संबंध करता ? यदि तू भ्र्जुनका 
पुत्र होता तो अपने छत्रुके सामने दीनतापूर्वक नहीं आता। 'लूब'-कुश' 
रामसे कहने नहीं गये थे कि हम आपके पुत्र हे। अपितु रणक्षेत्रमें रामको 
नीचा दिखाकर उन बालकोंने बतला दिया था कि हमारी जननी सीता है। 
यदि तू भी मेरे सामने घनू ष ताने हुए शत्रुओंकी भाँति मेरा मानमदेन' करनेके 
लिए आता तो भ्राज मेरी मारे आत्मगौरवके छाती फूल उठती। तू मुभे 
नीचा दिखाता, किन्तु वही मेरी विजय होती । संसार कहता अर्जुतका 
पुत्र अर्जुनसे भी बढ़कर निकला, किन्तु अरब यह मेरी विजय होना भी 
पराजय है । लोग कहेंगे भ्र्जुन-पुत्र पामर है, कायर है, क्षत्रिय-कुछ कल्ंकी 
है। हा! जब में ऐसे धाब्द सुनूँगा तो मारे झात्म-ग्लानिके गड़ 
जाऊँगा। घिक्‍्कार है उस चित्रांगदाको जिसने तेरे जैसा शिक्रण्डी पुत्र 
पैदा किया।” 

अलूपी खड़ी हुई सब सुन रही थी। अर्जुनके यह बाणीके बाण उसके 
हुदयमें चुभ गये। वह चुटीली सपिणीके समान' फुफकारकर बोली-+- 
“पुत्र बच्चुवाहत! था तो पाण्डु-सुतका भान-मर्वन' कर, इसकी शेख्री' 
ख़ाकमें मिलादे, था मुझे और अपनी माँ चित्रांगदाकी सार दे। क्षत्राणी' 
मरना स्वीकार कर छेगी, किन्तु श्रपमान नहीं सह सकती। पाण्ड+सुतने 
ग्रह अपदब्द तेरी माँ चित्रांगदाके लिए कहे हैं, किन्तु में भी तेरी माँ हूँ। 
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वह तो सिर्फ़ तेरी जन्मदान्नी है, किन्तु मेने छाकन-पालन किया है, और 
तेरे ऊपर सब मातृ-अधिकार मेरा ही है। झ्तएव पाण्डु-सुतका यह सारा 
कटाक्ष मुकीको' लक्ष्य करके हुआ है ।” 

कहते-कहते भ्रलृूपी क्रोधोन्मत्त हो गई। वह घायल सिंहिनीके समान 
गरजकर बोली---पुत्र युद्धके लिए प्रस्तुत हो जाओ ! पाण्ड्-पुत्र तुमसे 
अधिक बलवान नहीं हो सकता। पाण्डू-सुत तुझे कायर कहता है, चित्रां- 
गदाकों धिवकारता है, किन्तु वह वे दिन भूल गया, जब द्रौपदीकी साड़ी 
खींची गई। भरे-दर्बारमें उसे लात मारी गई थी। जिसे प्राणोंके भयसे 
नर्तक बनकर राजा विराटके यहाँ रहना पड़ा था, जिसके भाइयोंको 
रोटी बनाने, गाय चराने और घोड़ोंकी ख्रिदमत करनी पड़ी थी। वही 
आज ज़रा-सी विजय होने पर अपने सामने किसीको नहीं समझता। मानों 
पृथ्वी वीरोंसे शून्य हो गई है। यदि में आज पाण्डु-सुतकी पत्नी न होती तो 
उसके ऐसे भर्वीलि णब्दोंका उत्तर युद्धसे देती। में वह द्रौपदी नहीं हूँ, 
जो साड़ी खिच जाने पर भी चुपचाप रही, परन्तु मुझे मेरा पातिततघर्म 
ऐसा करनेके लिए श्राज्ञा नहीं देता। अतएव पुत्र ! तू पाण्ड-सुतको उसके 
गवलि वचनोंका समुचित उत्तर देकर बतलादे कि मेंने वास्तवमें वीर- 
क्षत्राणीका दुः्धपान किया है।” 

ऐसे उत्तेजना भरे शब्दोंकों सुतकर बश्ुवाहनका रक्त खौछ उठा, 
भवें तन गई, कमरमें कटकी हुई तकवार फतभना उठी, दाँत किटकिटाकर 
तलवार निकाऊू ली और यह कहते हुए कि "मेरी माँका अपमान करनेवाला 
संसारमें जीवित नहीं रह सकता।” दोरकी तरह अर्जुनपर भपट पड़ा। 
अर्जुन पहले ही सावधान था। दोनोंका घमासान युद्ध होने छगा। भन्तमें 
अर्जुन बशुवाहनके करारे वार न बचा सकनेके कारण मूछित होकर पृथ्वी- 
पर गिर पड़ा। 
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उपचार करनेके परचातृ अर्जुन होशमे आया। उराने बश्ुवाहनको 
प्यारसे गले छगा लिया श्ओर बोला--“वास्तवमे तू वीर है, वीरोंको 
वीर-पुत्नोंकी ही आवश्यकता होती हैं। फिर अछूपी और चित्रागदाकी श्रोर 
देखकर श्रर्जुन मुसकराये।* 


१९३९ ई० 


+ महाभारतके अनुसार झाला दीवानाथजीकफी एक कविताके आधार 
पर । 
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वीरसेनाचाय्य 


सत १४७८ ईस्वीकी बात है, जब जैनोंपर काफ़ी सितम ढांये गये थे। 
कोल्हुओोंमें पेठकर, तेलके गरम कढ़ाहोंमें श्रौदाकर, जीवित जलाकर 
और दीवारोंमें चुनकर उन्हें स्वर्गंधाम (? ) पहुँचाया गया था ! णो किसी 
प्रकार बच रहे, वे जैसे-तैंसे जीवन व्यतीत कर रहे थे। 
उन्हीं दिनों दक्षिण-श्र्काद ज़िलेके जिंजी प्रदेशका बेंकटामयेट्टई राजा 
था। इसका जन्म कबरई नामकी नीच जातिमें हुआ था। उच्च कुलोत्पन्न 
कन्यावरण करके उच्चवंशी बननेंकी लालसाने उसे वही बना दिया था। 
उसने जैनोंकोी बुलाकर अपनी पभिछाषः प्रकट की, कि वे अपने समाजकी 
किसी सुन्दरी कन्यासे उसका विवाह कर दें। 
राजाके मुख्से उक्त प्रसतावका सुनता था, कि जैन वज्रहते-से रह 
गये। यह माना कि “संसार असार है, जीवन क्षण-भंगुर है, राज्य-वैभव 
नह॒बर एवं पापका मूल है” ऐसे ही कुछ विचारोंके चकक्‍करमें पड़कर जन 
जन अपनी राज्य-सत्ता लुटा बैठे थे, प्राचीन गौरव खो बैठे थे, फिर भी 
वंशज तो नर-केसरियोंके थे। वनका सिंह श्रपनी जवानी, तेज और शॉर्य 
खो देनेपर भी मुंछका बाल क्या उखाड़ने देग। ? वह दरूदछमें फेंसे हाथीके 
समान लो अपसान सहन कर नहीं सकेगा ? भले ही जैन अपना पूर्व वैभव 
तथा बल-विक्रम सब गेंवा बैठे थे, परत्तु जैनधर्मे-देपी, नीच कुलोत्पन्न 
राजाको कन्या दे दें, यह कैसे हो सकता था ? यह उस कन्या और कन्याके' 
पिताका ही नहीं, वरन्‌ समूचे जैनसंघके अपसान श्र उसकी आान-मानका 
भ्रइन था। यह भ्रभिकाषा प्रकट करनेका साहंस ही राजाकों कैसे हुआ ? 
यही क्‍या कम भ्रपमान है। इस धुष्ट्ताका तो उत्तर देना ही चाहिए, पर 
विचित्र ढंगसे, यही सोचकर जैनोंने कन्या विवाह देनेकी स्वीकृति दे दी। 
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नियत समय और नियत स्थानपर राजाकी बारात पहुँची, किन्तु वहाँ 
स्वागत करनेवाल्ा कोई न था। विवाहकी चहलू-पहल तो दरकिनार, 
वहाँ किसी मनुष्यका शब्द तक भी सुनाई न देता था। धघबराकर मकान- 
का द्वार खोलकर जो देखा गया तो, वहाँ एक कुतिया बैठी हुई मिली, जिसके 
गछेमें धंधे हुए क्राग्रजपर लिखा था “राजन! आपसे विवाहकों कोई 
जैनबाला प्रस्तुत नहीं हुई, श्रतः हम क्षमा चाहते हैं। भाप इस कुतियासे 
विवाह कर लीजिये और जैन-कन्याकी आझा छोड़ दीजिये। सिहनी कभी 
अ्षुगालको वरण करते हुए नहीं सुनी होगी।” 

वाक्य क्‍या थे ? जहरमें बुभे हुए तीर थे। भादेदा हुआ राज्य भरके 
जैनोंको नष्ट कर दिया जाय। जो जैनधर्म परित्याग करें उन्हें छोड़कर 
बाक़ी सब परलोक भेज दिये जायें। राजाज्ना थी, फ़ौरन्‌ तामील की गई। 
जो जैनत्वको खोकर जीना नहीं चाहते थे, वे हँसते हुए मिद गये, कुछ 
बाह्ममें जैनधर्मका परिधान फेंककर छद्मवेश्ञी बन गये, और कुछ सचमुच 
जैनधर्म छोड़ बैठे ! 

जैनधर्मके बाह्य आचार--जिन-दर्दोन, रात्रि-भोजन-त्याग शौर छता 
हुआ जलूपान---सब राज्य-दारा अपराध घोषित कर दिये गये। भ्पराधी- 
को मृत्यु-दण्ड देना निश्चित किया गया। परिणाम इसका यह हुआ कि 
धीरे-धीरे जनता जैनधर्मकों भूलने छगी और प्रन्य घमंके आश्रयमें जाने 
लगी। 

इन्हीं दिनों दुर्भाग्यसे क्यों, सौभाग्यसे कहिए, एक गृहस्थ' महाशय 
टिण्टीवनमके निकट बेल्रमें एक तालाबके किनारे छिपे हुए जल छानकर 
पी रहे थे। राजाके सिपाहियोंने उन्हें देखा झौर जैन सम्रफकर बस्दी 
क्र छिया। पुत्र होनेकी खुशीम॑ राजाने उस समय प्राण-दण्ड न देकर 
भविष्यमें ऐसा न करनेकी केवल चेताउनी देकर ही उन्हें छोड़ दिया। 
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सिंहकी गोली खानेपर जो रिथति होती है, वही उबत गुहस्थ महाशयकी 
हुई। वे चुटीके साँपकी तरह कुद्ध हो उठे ! 'बच जानेरे तो मर जाना 
कहीं श्रेष्ठ था, क्या हम छह्मवेणी बने, इसी तरह धर्मका श्रपमान सहते हुए 
जीते रहेंगे --.इन्हीं विचारोंमें निमग्स होकर मारे-मारे फिरने रूगे, वापिस 
घर न गये और श्रवणबेलगोलामें जाकर जिन-दीक्षा प्रहण करके मुनि 
हो गये। उन्होंने अध्ययन करके जैन-धर्म का पर्याप्त ज्ञान प्राप्त किया। 
और फिर सारे दक्षिणमें जीवन-ज्योति जगा दी। सौ जैन रोजाना बनाकर 
आहार ग्रहण करनेकी प्रतिज्ञा ली। यह श्राज-कलके साधश्ों-जैसी भ्रट्पटी 
आर जैनसंघकों छिन्न-भिन्न करनेवाली प्रतिज्ञा नहीं थी। यह जानपर खेल 
जानेवाली प्रतिज्ञा थी। मगर जो इरादेके मज़बूत और बातके धनी होते 
हैं, वे मृत्युसे भी भिड़ जाते हैं, और सफलता उनके पाँव चूमा करती है। 
अतः निर्भय होकर उन्होंने धोंसेपर चोट जमाई और वे गाछी, पत्थर, भयंकर 
यंत्रणाओं तथा मान-अपमानकी परवाह ने करके कार्य-क्षेत्रमें उतर पड़े। 
हाथीकी तरह भूमते हुए जिधर भी निवाल जाते थे, मृतकोंमें जीवन डाल 
देते थे। उनके सत्प्रयलसे बिखरी हुई शक्ति पुनः संचित हुई। जो जैन 
छद्षवेशी बने हुए थे, वे प्रत्यक्ष रूपमें बीर-अ्रभुके ऋण्डेके नीचे संगठित हुए 
और जो जैन नहीं रहे थे, वे पुतः जैनधर्ममें दीक्षित किये गये। साथ ही 
बहुत-से अजैन जो जैनधर्मको भ्रनादरकी दृष्टिसे देखते थे, जैनधर्ममें भ्रास्था 
रखने लगे, और जैनी बतनेगें अपना सौभाग्य रामभने छगे। जिस दक्षिण 
प्रान्तमें जैनधर्म लुप्तप्राथ हो चुका था, उसी दक्षिणमें फिरसे घर-घरमें 
णमीकार मन्त्की ध्वनि गूंजने छगी। आज भी दक्षिण प्रान्तमें जो जैन- 
घर्मेका प्रभाव भौर अस्तित्व है, वह सब प्रायः उन्हीं कर्मवीरके साहुसका 
परिणाम है। जहाँ-जहाँ उन्होंने अ्रपने चरण-कमझ रकक्‍खे, वहाँ-बहाँका 
प्रत्येक श्रणु पूजतीय चन' गया है । 
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इन्हीं प्रातःस्मरणीय श्रीवीरसेनाचारयका समाधिमरण बैलूरमें हुआ। 
जैनधमंके प्रसारमें इनको सहायता देनेवाल्ा जिंजी प्रदेशका गंगप्पा श्रोड- 
इयर नामका एक गृहस्थ था। इसने जैनधर्मकी प्रभावना और प्रसारमें 
जो सहायता दी, उसके फलस्वरूप ग्राज भी जब बिरादरीमें दावत़ होती 
है; तब सबसे पहले इसीके वंश वालोंको पान दिया जाता है, तथा टिडीवनम्‌ 
तालुकाके सीतामूरमें जब भट्टारकका चुनाव होता है, तब इस वंदावालेकी 
सम्मति मुख्य समझी जाती है। इसकी सनन्‍्तान अ्रभी तक तायनूरमें वास 
करती हैं| 
फ़रवरी १९३८ ई० 


'इस छेशमें उल्लिखित बातें कल्पित अथवा पौराणिक नहीं, किन्तु 
सब सत्य और विश्वस्त हैँ तथा मव्रात-मैसुरके स्मारकोंसें बिखरी हुई पड़ी 
९, हैं। उन्हींपरसे यहू निबंध संकलित किया गया है । 
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गध देशके भ्रन्तगगंत थारावात (धारावास) नगरके राजा व्जसिहकी 
पटरानी सुरसुन्दरीकी कोखसे कालककुमार श्रौर सरस्वतीका 
जन्म हुआ था। युवा होने पर सांसारिक ममता इन्हें अपनी ओर न खीच 
सकी, जैन-धर्मानुसार दीक्षित होकर कालककुमार साधु-वेशमें और सर- 
स्वती आयिका-बेशमें लोक-हितके सन्देशकों छेकर पृथक्‌-पृथक्‌ गाँवों, 
देहातीं, शहरों, वनों, पर्वतोंमें चिचरने छगे। विचरते हुए कालवाकुमार 
उज्जैनीमें भी भ्राये, अब यह जैनसंघके झ्राचार्य पदपर प्रतिष्ठित थे। उस भोर 
ही विचरते हुए साध्वी सरस्वतीने काऊुकाचार्य्यंका उज्जैन झगमन सुना 
तो वह भी कालकाचार्यसे धर्म-अक्रवणके लिए उज्जैन आ्ागई । 
उज्जेनका राजा गर्दभिल्ल जो' एक प्रजापीड़क, स्वार्थान्ध, कामपीड़ित, 
शासक था, सरस्वती साध्वीको मार्गें देख, तप और संग्ससे चमकते 
हुए उसके रूपपर मुग्ध हो गया, और राज-कर्मचा रियों-द्ारा बलात हरण 
करके उसे अन्तःपुरमें भिजवा दिया। 
यह समाचार क्षण भरमें बिजलीकी तरह सारे जैन-संघरमें फैल गया | 
उज्जैन-वासी दहाड़ मार कर रोने रूगे | वह एक डेपुटेशन लेकर 'राजाके 
पास पहुँचे, रोये, गिड़गिड़ाये, पाँवों पड़े, पर राजा गर्दभिल्छनें एक न सुनी । 
उल्टा डेपुटेशनमें गये हुये संघके इन प्रमुखोंकों दुत्कारकर बाहर निकाल 
दिया। बेचारे भेड़ोंकी तरह नीची ग्दत किये हुए चले भाये। कालकाचाय्येने 
जैत्तसंधघकी विफलता और अकर्मण्यताकों सुना तो दंग रह गये । 
यदि साध्वीका अपहरण करनेबाऊेकों इनमें दण्ड देनेकी क्षमता 
न थी, सरस्वतीको वापिस छानेकी इनमें शक्ति मं थी; तो ये सब 
चहीं मर क्यों न गये, यहाँतक खाली हाथ छौठ भानेमें इन्हें छाज न आई। 
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यह सरस्वतीकी रक्षाका प्रश्ग नहीं, यह तो राष्ट्रर्म और समूचे मानव- 
समाजका अपमान था, फिर भी यह सब इस अ्रपमानकों जहरकी धूँटके 
समान पीकर भी जीवित बने रहे, वीर-पुत्र होनेपर भी कायरोंकी भाँति चले 
शराये, इससे अधिक श्रीसंघका और क्या पतन होगा ? 

कालकाचार्य्य यद्यपि एक साधु थे, चलते हुए भी कोई जीव न मर 
जाय, इस खयालसे चलते हुए भार्गमें चार हाथ जमीन' देखकर चलते थे। 
उनकी. दृष्टिमें शत्रु-मित्र, महल-इमशान, मान-अ्पमान संब समान थे। 
वह दयासागर और क्षमाके भण्डार थे, किन्तु यह अत्याचार देखना उन्होंने 
सानव-समाजका अपमान और अपने लिए पाप समझभा। । वह एक बार 
स्वयं गर्दभिल्लको समभानेके लिए उसके पास गये, किन्तु गर्दभिल्ल न माला । 

कालकाचार्य्य दुद्धेर तपश्चरण करके अपने क्षत्रियोचित शरीरकों 
बिल्कुल बेकार कर चुके थे, न उनमें वह पहला-सा शौर्य था, न बछ, केवल 
हड्डियोंकी माला बने हुए थे, फिर भी उनकी नसोंमें बीर-लहू प्रवाहित था 
मुखपर उनके तेज था, वह इस श्रत्याचारका बदला लेनेके लिए प्रस्तुत 
हो गये। घूमते हुए वे सिंधु चदीके तठपर बसे हुए पाइवबैकुछ नासके देशमें 
जा पहुँचे, जहाँ साली (शक) राजा राज्य करते थे। कालकाचार्य्यके 
कहनेसे शक राजा सपैन्य उज्जैनपर चढ़ झाया और कालकापार्य्यकी 
चंतुरतासे गर्बंभिल्‍्लको परास्त कर दिया। 

काककाचार्य्यकों गर्दभिल्‍्लसे व्यक्तिगत बैर नहीं था, उन्हें उसके 
इस श्रत्यात्नारसे बेर था। शक राजा उसे मार डालना चाहते थे, किन्तु 
कालकाचार्य्यने प्रायश्चित्तस्वरूप उसको राज्यसे वंचित रखना ही यथेष्ट 
समभझा। संकटावस्थामें पड़ी हुईं सरस्वती साथध्वीको कालकाचार्य्यते कारा- 
गृहसे मुक्त किया झौर फिर दोनों भाई-बहन साधुके उत्कृष्ट ब्रत धारण 
करके छोक-हितके लिए विचरने रूगे। 


जबबरी १९३४ ई० 
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महामेघवाहन खारवेल 


प्रथम राजवंध और सहाभारत-पुद्ध--- 


प्रृहमेषवाहन खारबवेलका जन्म ई० पू० १६७में चैत्रवंशके तितीयवंशर्मे 
हुआ था। हिन्दूपुराणोंके प्रनुसार महाभारत-युद्धेगे समयसे 
कछिंगका राजवंश चला आता था। महाभारतके युद्धमें कौरवोंके निर्मत्रण- 
पर कलिंगराज श्रुतायु (श्रुतायुध ) अपने तीन वीरपुत्रों--भानुमान, केतुमान, 
और शुक्रदेवको साथ लेकर ६० हजार रथ और १० हज़ार हाथियों समेत 
सैन्य वीर-गतिको प्राप्त हुआ था। भीष्मके आगे लड़नेवाले सप्तरथि- 
योंमें कलिंग-राज अग्नणी था। द्रोणाचार्यके तीखे बाणोंसे धृष्ट्युम्नको 
बचानेकी नीयतसे भीमने द्रोणाचायंपर एक साथ सात बाण छोड़े। अतः 
कहीं द्रोणाचार्य घायल न हो जायें; इस आशंकासे क्िंगराज शुत्तायुधने 
आगे बढ़के भीमके प्रह्मरकों रोका, साथ ही अपने साथ युद्ध करनेकी कूल- 
कारा। आासखिर कलिंग-राजबुमार केतुमानके रणकौशलके आगे भीमकी' 
सेना न ठह्दर सकी और उसके पाँव उखड़ गये। थोड़े-से सैनिकोंके साथ 
लड़ते हुए भीमके रथके घोड़े शुक्रके बाणोंसे विंधकर गिर पड़े तो भीम यम- 
राजके समान गया लेकर उसपर ट्ट पड़ा शौर शुक्रदेव (कलिगराजकुमार ) 
को यमछोक पहुँचा दिया। अपने पुत्रको काम भ्राया देख कलिगराज दून 
उत्साहेसे भीमसे भिड़ गये, तब भीमने घबराकर गदा छोड़ तलवार हाथ- 
में ली और भानुमानकों धराजायी कर दिया। कलिगराज' दोलों पुत्रोंका 
मरण देख किड्चित्‌ भी विह्ुक न हुए, अपितु अत्यन्त वेगसे बाणोंका प्रहार 
करके भीमको जमीन सूँघा दी, तब भीमके सहायक अ्रशोकने भीमकी 
सम्भाला और जैसे-लैरो' दूसरा रथ मैगबाकर उसपर सवार कराया। 
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अन्तमें बचे हुए भ्रपने एक पुत्रके साथ कलिगराज वीर-गतिको प्राप्त हुए। 
राजाके मरनेपर भो कलिंग-सेना रणक्षेत्रमें डटो रही, और उसने अपनी 
श्रपूर्ण वीरतासे भीमके छक्के छुड़ा दिये। यहाँ तक कि भीमकी रक्षार्थ 
धृप्टशुम्न और सात्यकिको भी झ्ाता पड़ा। कौरवोंकी पराजयके साथ-साथ 
उनके हिमायती कलिगोंकी पराजय भी अवश्यम्भावी थी। फिर भी 
कलिंगके इस रण-कौहल और साहसकी प्रशंसा सुकत-कण्ठसे झत्रु-गक्षकी 
ओरमसे ८त्यकि-जैसे भमहारथीने की थी। 


द्वितीय राज-बंशकफा अश्ोकसे युद्ध-- 


कहते है महाभारतसे नन्‍्दराजत्वकाल ई० पू० ३२२ तक कलिंगमें 
३२ राजा इस वंदाके राज्य कर घुके थे । साम्राज्य-विस्तार करते हुए 
नंदवंशी राजा कलिग जीतकर वहांके राज-वंशकी पूजनीय, ऋषभनाथ 
( जैनधर्मके प्रथम तीर्थकर) की मूर्ति ले गया था श्र तभी से प्रथम एल 
राजवंशकी समाप्ति हुई, किन्तु अन्तके नन्‍्दर्धंशी 'राजाप्रोंकों दुर्बेल देख 
कलिंगमें फिर स्वराधीनताकी घोषणा कर दी गई। इस स्वाधीनताकी घो- 
पणा करनेबाल्ला कलिंगका यह द्वितीय एल राजवंश कहलाया। कलिगके 
यह राजा एल (एर०, ग्यायें) कहलाते थे। 

इसी ह्वितीय एलवंशीय राजाके शासत्तकालमें भ्रशोकर्ते सिहासन 
प्राप्त करतेके १३ वें वर्षके असस्तर ई० पू० १५६में श्रपती सारी शक्ति 
बटोर कर कलिगपर श्राक्मण कर दिया। कलिंग' उस समय भी एक # 
शक्तिशाली राज्य था, उसकी प्रबलता शायद उसके जंगी हाथियों भ्ौरः 
जहाजोंसे थी। कलिंगके वीर होनेंका यही काफ़ी प्रसाण है कि बहू सन्‍द- 
राजाग्रोंसे पराधीन होनेपर भी स्वाधीन हो गया था। चन्द्रगुप्त मौर्य भौर 
उसके पुत्र बिन्दुसारने समस्त भारतको विजित किया, किन्तु मार्गमें पड़ते 


श्श्र्े 


कुछ भोती कुछ सीप 


हुए भी कलिंग-देशको न छेड़ा। कलछिंगकों छेड़ना सोते सिहकों छलकार- 
ना था। अ्रतः वह कतराकर भारतमें मौर्य-साम्राज्यका विस्तार करते 
रहे, किन्तु कलिंग-वासियोंकी यह स्वाधीनता, साम्राज्य-छोलुपी भ्रशो- 
कसे न देखी गई, और वह राज्यसिंहासनारृढ़ होनेपर १२ वर्षतक उसको 
विजित करनेकी उधेड़बुनमें छगा रहा, भौर अन्तमें महान सामरिक सा- 
भग्नी संकलित करके अपनी सभस्त' दाक्तिके साथ कलिंग-बासियोंकी जा 
छलकारा। कलिंग-वासियोंको युद्धे! किए लूककारना सरल था, किस्तु 
उनसे कोहा लेना ज़रा टेढ़ी खीर थी। कर्लिंगवासी, वया राजा वया प्रजा, 
सदासे स्वाधीलता-प्रिय थे। वे पराधीन होतनेसे मरना श्रेष्ठ समभते थे। 
रणभेरी सुनते ही उन्‍्मत्त हो उठे। कौन पामर है जो उनके जीते जी उनकी 
स्वर्गतुल्य, जन्मभूमिपर पादप्रहार कर सकेगा, उनकी स्वाधीन' कीड़ा- 
स्थलीपर विचर सकेगा ? सारा कहिग क्षणमात्रमें प्राणोंका तुब्छ भोह 
त्याग कर, इस युद्धमें जूक मरा। इस महान्‌ युद्धमें स्वाधीनता-प्रिय कलिग- 
वबासी एक लाख बन्दी, डेढ़ छाख आहत और इससे भी कहीं अधिक वीर- 
गतिको प्राप्त हुए। पर भाग्य इनके प्रतिकूल बह रहा था, संरबत्व स्व- 
तंत्रता-यन्ञमें आहुत कर दिया, किन्तु स्वतन्त्रताकी देवी इनसे प्रसन्न न हुई, 
वे युद्धमें जूक मरे, किन्तु विजयी न हुए। पर कलिंग-राज स्वाभिमानी 
था, उसने आत्म-समर्पण अथवा भ्राधीनता स्वीकार' करनेके बजाय, कलिंग 
छोड़ जंगलोंमें रहता उचित समक्रा। विल्ासपूर्ण परतन्त्र जीवनसे उसने 
वनमें स्वततन्त रहना अधिक श्रेयस्कर समका-- 


जौ अधीन तो छाँड़िये, स्वर्गहुँ घिमव बविरास । 
जा पे हम स्वाधीन तो, भलों सरक कौ वास ॥ 


““वियोगीहूरि 


२४९ 


कुछ भौती कुछ सीप 


पराधीन देशसे स्मशान देद श्रच्छा, यही सोचकर कलिंग-राजवंद 
झौर उनके साथी जंगलोंमें जा रहे। मातृ-भूमि छूट जानेपर दिलोंपर क्या 
गुज़रती है, यह वेदना निर्वासित व्यक्तियोंके सिवाय और कौन अनुभव 
कर सकता है? 

स्वाधीनता-प्रिय कलिंगवासी मातृ-भूमिसे जुदा तो हुए, परन्तु अपने 
सीनेपर पत्थर रखकर' वे अपना हृदय अपनी मातृ-भूमिमें ही छोड़ गये। 

अब वे दक्षिण कौशलूमें स्वतन्त्र रहकर अपनी जन्मभूमिके उद्धारकी 
थुवितियाँ सोचने छगे। छूगन बड़ी चीज़ है। जिनके हृदय अपनी मातृ- 
भूमिको स्वतन्त्र करनेके लिए उमड़ रहे हों, वे वीर भ्रसफलताग्रोंकी ओर 
दृष्टिपात नहीं करते। जो वीर हैं, जिन्हें अपने झात्म-बछ और बाहुबलूपर 
विदवास है, उनके झ्ाज नहीं तो कल, नहीं तो परसों एक-म-एक दिन' सफ- 
लता भ्रवद्यमेव पाँव चुमेगी। 


जो बा-हिम्मत हैं उनका रहँसते-हुक़ साथ वेती है। 
फवस खुद आगे बढ़के मंज्िले-मक़्सुव लेती है ॥ 
असफलताकी बड़ी-से-बड़ी चोट, उनके हृदयोंको आधात नहीं पहुँचा 
सकती। अ्रपत्ती धुन और लगनके पक्के अपनी कर्मेवीरतासे प्रतिकूल परि- 
स्थितियोंकों भी अपने अनुकूल बना छेते हैं। संसारकी निष्ठुरता भी उनके 
सामने फीकी पड़ जाती है। 
इस युद्धमें भ्रशोक विजयी ती भ्रवश्य हुआ्ला, किन्तु उसे हारसे भी अधिक 
मानसिक सन्ताप और आत्मग्लानि हुईं। कलिगवासियोंके आत्मोत्सगंका 
कुछ ऐसा हृदयप्राही प्रभाव पड़ा कि साम्राज्यकोलुपी अक्षोक धर्मभीर 


'कलिंगन्वासियों-जैसा ही अनुकरण उसके १८०० वर्ष बाद महँ।- 
राणा प्रतापने किया था । 
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अज्ञोक वन गया। उसने जीवनशर फिर युद्धोंको घृुणित समझा, झभौर 
सदैव कलिंगवासियोंकी आस-सानका सबसे अ्रधिक ध्यान रक्खा। हमेशा 
अपने धर्म-लेखों-दारा कलिगमे नियुक्त अपने प्रतिनिधियोंकों वहाँके ति- 
वासियोंकों सुख पहुँचानेका विशेष सन्देश देता रहा। 


तृतीय राजवंश और स्वतस्त्रताकी घोषणा--- 


अशोककी मृत्युके परचात्‌ शनेः शने: मौर्य-साम्राज्य' निर्बल होता चला 
गया और भौर्य॑बंशी शालिसूकके शासनकालमें उचित अवसर पाकर ई० 
स॒० पू० २२० में दक्षिण कौशलसे एलवंशीय चैत्र राजाने कलिंगकों अपने 
हस्तगत करके फिर स्वाधीनताकी घोषणा कर दी। चैत्रराजाने अबकी 
बार स्वाधीनताकी घोषणा की थी, इसीलिए उसके नामपर यह तृतीय 
वंश कहलाया। कलिगके उक्त तीनों राजवंशीय एू कहलाते थे झोर महा- 
मेघवाहन इतकी उपाधि होती थी। यह तीनों वंश एक ही' राजबंशसे स- 
सम्बन्धित थे या पृथकू-पूथक्‌ यह अ्रभी निश्चित नहीं हुआ है। 

इसी तृतीय राजवंश या तीसरी पीढ़ीमें (ई०पू० १६७में) राजा खार- 
बेलका जन्म हुआ। इसके सम्बन्ध्में एक शिलालेख मिला है, जिसका सब- 
से भ्रथम ज्ञान स्टलिंग साहबको सनू १८५२४५में हुआ। तबसे भ्राजतक भ्रनेक 
पुरातत्त्वविमर्ष-विचक्षण अपने अनुसन्धान-हारा' श्रभेक ज्ञातव्य बातें प्रका- 
शित कर चुके हैं। इसके भ्रसिद्ध अन्वेषक झौर विशेषज्ञ मि० के० पी० 
जायसवाल थे। जो भ्रनवरत परिश्रससे इसकी अनेक ज्ञातव्य बातोंको- 
प्रकाशर्में छाये हैं। 

“कलिंगदेश (उड़ीसा) में खण्डगिरी--उदयगिरी नामक प्रसिद्ध दिग- 
ख्बर जैत-क्षेत्र, भुवनेश्वर स्टेशनसे तीमा भीऊूपर हैं। यहाँ अर्ेया गुफायें, 
शिलालेख और दीवारसे रूगी हुईं मूर्तियाँ हँ। यहीं हाभीगुफामें महा- 
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मेबबाहन राजा खारवेकका २१०० वर्षका प्राचीन उक्त प्रसिद्ध शिला- 
लेख हैं। जो प्राय: पाँच गज छम्बा भशौर दो गज़ चौड़ा है। इसमें १७ 
पंक्तियाँ हैं, प्रत्येक पंक्तिमें ६० से १००तक अक्षर हैं। इसकी भाषा 
कुछ स्थलोंको छोड़कर विशेषतः धर्मग्रन्थोंमें व्यवहृत पाली है। इसकी 
लिपि ई० पु० १६० वर्षकी उत्तरीय ब्राह्मी है। अनेक श्रक्षर नष्टप्राय हो 
चुके हैं, तो भी अधिकांश भाग भलीभाँति पढ़ा जाता है ? ” भारतीय इति- 
हासकी सामग्रीके लिए यह श्रत्यन्त क्रीमती महत्त्वपूर्ण शिलालेख है। 
अशोकके धर्मलेखोंके वाद यही वह दूसरा शिलालेख है, जिसे पुरातत्त्वज्ञ 
इतिहासके रीढ़की हडडी समभते हैं। 

खारबैऊका 'राज्याभिषेक 

ई० पू० १५शमें १५ वर्षकी अवस्थामें अ्रनेकः विद्याओोंमें निपुणता 
प्राप्त करके खारबेल युवराज-पदपर प्रतिष्ठित हुआ शझ्ीर ई० पूृ० १७३ 
में २४ वर्षकी झायुमें कलिंगके राज्य-सिंहासनपर श्रभिषिक्त हुआ। केलि- 
गकी' राजधानी उस समय तोषली' (वर्तमान धोली) थी, और कलिंगकी 
जनसंख्या ३५ लाख थी। 

राज्यासन' प्राप्त करते ही खारवेलने प्रथम वर्षमें श्रपती राजधानीको 
शन्रुश्रोंसे सुरक्षित रखनेके लिए प्राचीर आदि वनवाकर सुदृढ़ किया और 
इस कार्यसे निवृत्त होते ही राज्य-पराप्तिके द्वितीय वर्षमें दिग्विजयके लिए 
प्रस्थान कर दिया। 

सूषिक-आन्भ विजय 

दक्षिण कौशलके पद्चिममें मृषिक नामक एक देश कलिगसे छूगा हुआ 
उत्तर प्रश्चिमकी श्रोर (वर्तमान काछाहाण्डी, सम्बल आदि) फीछा हुआ 
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था। मूपिकबासी कलिंगके श्रधीनस्थ काइयप क्षत्रियोंकों निरुतर राताते 
रहते थे। अतः काश्यपोंके इस संकटको दूर करनेके लिए खारवेलने आ्रान्ध्- 
प्रान्तकी झ्ोरसे मूषिकोंपर आक्रमण किया, किन्तु श्रान्ध-नरेश सातकर्णीने 
खारवेलको अपने राज्यमें-से गुजरने देनेमें विरोध किया, श्रत: प्रथम 
उसीरो युद्ध करके उसे परास्त किया और फिर मूषिक देशपर श्राक्रमण 
करके उसे ई० पू० १७१ में कलिगर्मं सम्मिलित कर लिया। 


भोजक, रठिक-विजय 

राज्यके चौथे वर्षमें खारवेलने फिर पश्चिमकी ओर चढ़ाई की। 
भजक और राष्ट्रिकोंने खारवेकके विरुद्ध सातकर्णीकी सहायता की थी। 
इसीलिए उनको जीतनेंके पदरचात्‌ इतकी भी ख़बर ली। यह दोनों राज्य 
मण-तन्त्र राज्य थे। इन दोनों गण-राज्योंने युद्धमें पराजित होनेपर अपने 
मुकुट खारवेलके चरणोंमें भुकावार अ्रधीनता स्वीकार की। यह खार- 
वेलकी दिग्विजयका वास्तवमें प्रारम्भ था। 


सगध-बिजय 
राज्य-प्राप्तिके छठे वर्ष उसने राजसूय यज्ञ किया भ्रौर सात्तवें वर्ष 
विवाह किया और आठवें वर्ष ई० पू० १६४में मगधकी शोर विजय-यात्रा 
करने निकल।। श्र्थात्‌ दक्षिण और पश्चिममें साम्राज्य स्थापित कर लेनेपर 
प्रब वह उत्तर भारतको विजित करने चूछा । यह विजय-यात्रा, थात्रियोंके 
समान सेर नहीं थी। भारतके सबसे प्रबकू सम्राट पुष्यमित्रसे छोहा लेता 
था। यह पृष्यमित्र मौयें-साम्राज्यका भ्रन्त करके स्वयं सम्राट बना था। 
सिकन्दर भी जिन प्रदेशोंको विजित न कर सका था, वही यवनराज दविगभेतने 
विजय किये थे। दिसेत्र भारतका सार्वभौम सञ्ञाद बनना चाहता था, ऐसे 
बलबाली यौद्धाको शिकस्त देकर पुष्यमित्र समूचे भारतमें महान्‌ शावित- 
शाली सम्राट्‌ गिना जाने लगा था। उसके स्वेच्छाचारकों रोकनेमें कोई 
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समर्थ नहीं था। न माछूम ऐसे बलशाली सम्राट्से युद्ध करनेके लिए कलिंग- 
राज खारवेल क्‍या खाकर चला था। मगध-नरेश पुष्यमित्र खारवेलका 
आक्रमण सुन मथुराको चला गया, और वहाँ खारबवेलके धावेकी प्रतीक्षामें 
रहा पुष्यमित्रके मथुरा चले जानेपर खारवेलने श्रपना मनसूबा स्थग्रित 
कर दिया और कलिंगकों चला गया। 

नवें वर्ष कलिंगमें उसने महाविजय प्रासाद बनवाया। राज्य-प्राप्सिके 
दसवें वर्षमें उसने दण्ड, सन्धि और साम हाथमें केकर फिर विजयके 
लिए प्रस्थान किया, जिनपर चढ़ाई की, उनके मणि-रत्न प्राप्त किये। 
ग्यारहवें वर्षमें ग्रावराजाकी बसाई हुई पिथुंड नामकी मण्डी गधोंके हलतसे 
जुतवा डाली और एकसी तेरह बरस पुराने तामिल-देदा-संघात (कई 
राष्ट्रोंके गुट) को तोड़ डाला। जो तामिल-साम्राज्य मौ्य॑-राजाझोंके अधीन 
होनेसे बचा रहा, उसे खारबेलने अपने श्रधीनस्थ कर लिया। बारहवें 
वर्ष उत्तरापथके राजाभ्रोंको त्रस्त किया और उसके बाद उसी वर्ष बह 
मगधके निवासियोंमें भय उत्पन्न करता हुआ अपनी सेनाश्ोंकी गंगा पार 
के गया और भारत-सम्रादु कहलानेवाले पुष्यमित्रकों परास्तकर उसे भपने 
पैरोंमें गिराया तथा राजा लत्व-द्वारा ले जाई गई राजवंशके इष्टदेवकी 
ऋषभनाभकी मूर्तिकों पुनः हस्तगत' करके क्ल्िगमें स्थापित किया। मगधन 
राजा ननन्‍्दवर्दधन और झशोकने किंग जीता था, तथा पृष्यमित्रने जैनों शौर 
बौद्धोंकी दुःख पहुँचाया था, भ्रतः खारवेकने मगध-विजय करके उक्त झप- 
भानोंका प्रतिश्ञोध के लिया। 

खारबेल-इतिहासके विद्ेष भ्रन्वेषक जायसवाल महोदय लिखते हैँ 
किः-- इस महाविजयके बाद जब कि शुंग, सातवाहन और उत्तरा« 
पञ्रके भवन सब दब गये थे, खारवेलने जो राजसूय यज्ञ पहिछे ही कर चुके 
थे, एक नये भ्रकारका पूर्त ठाता, उसे जैनधर्मका' भह्ाधम नुष्ठान कहना 
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चाहिए। उन्होंने भारतवर्ष भरके जैन-यतियों, जैन-तपस्वियों, जैन- 
ऋषियों और पण्डितोंको बुछाकर एक धर्म-सम्भेलन किया। इसमें उन्होंने 
जैन-आगमको विभकक्‍त करा करके पुनरुपादित कराया। थे अंग भौर्य- 
कालमें कलिग देश तथा शौर देशोंमें लुप्त हो गये थे। अंग सप्तिक शरौर 
तुरीय अर्थात्‌ ११पंग प्राकंतमें, जिसमें ६४ अ्रक्षरकी वर्णमाला मानी जाती 
थी, सम्मेलनमे संकलित किये गये। खारवेलको महाविजयी' पदवीके 
साथ 'खेमराजा' 'भिक्षुराजा' 'धर्मराजा' की पदवी अ्खिछ भारतवर्षीय 
जैन-संधने दी। क्योंकि शिलालेखमें, राबसे बड़ा और अन्तिस चरम कार्ये 
यही माना गया है और जैनसंघयन तथा भ्रंगसप्तिक तुरीय-संपादनके बाद 
ये पदवियाँ जैत-लेखकने खारवेलके नामके संग जोड़ी हैं। शिकालेख 
लिखनेवाला भी जैन था, यह लेखके श्रीगणेश, नमो अरहतानं, तभीसव- 
सिधानं से साबित है. . . . . . . खारबेलने कुमारी पर्वत्पर--जहाँ पहले 
महावीर स्वामी था कोई दूसरे जिन उपदेश दे चुके थे, क्योंकि उस पर्वतको 
सुप्रवृतत विजयचक्र कहा है--स्वयं कुछ दिन तपस्या, व्रत, उपासक 
रूपसे किये और लिखा है कि--जीव-देहका भेद उन्होंने रामका। 
खारवेलके पूर्व पुरुषका नाम महासेघवाहन झौर वंदका नाम 
एलसेदिवंद था। इसकी दो रानियोंका ताम लेखमें हैं। एक बजिर 
घरवाली थी। 

बजिर घरवाली अब वैरागगढ़ (मध्यप्रदेश) कहा जाता है भौर दूसरी 
सिहपथ या सिंहप्रस्थकी सिंधुड्डा नामक' थी। जिनके नामपर गिरिगुहा- 
प्रासाद, जो हाथीगुफाके पास है, उन्होंने बनवाया। इसे श्रब' राभीगौर 


कहते है 
* जागरी प्रधारिणी पत्रिका भाग १० अंक ३१ 
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खारबेलकी इसी दूसरी रानीने अपने पतिकी भ्रमरक्ृतिको जीवित 
रखनेके लिए हाथीगुफामं उक्त शिलालेख भ्रंकित करवाया था, किंतु उससे 
खारवेलकी' दो रानियाँ एक वजिर घरवाली भ्रीर द्वितीय सिंहप्रस्थकी 
सिधुड़ा नामक पटरानी थी; इससे अ्रधिक वृत्तान्त नहीं मिलता। खार- 
वेलके विवाह-सम्बन्धमें जानकारी प्राप्त करनेकी प्यास बनी ही रहती है। 
उड़ीसाके ख्यातिनामा चिद्वान पं० नीलकण्ठदास एम० ए० ने खारवेलकी 
पटरानी सिंहप्रस्थ राजकुमारीके विवाहका उड़ियामें एक काव्य लिखा 
है, आपने उसमें सिघुड़ाके स्थानपर उसका धुसी नाम लिखा है। उसी उड़िया 
काव्यका संक्षिप्त सारांश प्राचीन कलिण” नामक हिंदी पुस्तकके आधार- 
पर यहाँ दिया जाता है। 


खारवेल पाण्ड्य देशको विजित करते हुए, जावा भौर वाली ह्वीपकी 
झोर निकल गये। वहाँ उन्हें मालूम हुआ कि फ़ारस वेषामें जानेवाऊे 
ककिंगके व्यापारी सिन्धुतदीके किनारेसे परहिचमकी ओर निर्मिष्य भौर 
सुगमता-पूर्वक व्यापार तहीं कर सकते। उन्हें कर दण्ड बहुत वेना पड़ता 
है और स्वाभिसान भी उनका अ्रक्षुण्ण नहीं रहने पाता है। कलिग-व्या- 
पारियोंका प्रपमान, कलिंग-राष्ट्रका श्रपमान था, स्वदेशाधिमानी कलिंग- 
नरेश भला इस श्रपगानकों सुनकर वौसे चुप बैठ सकता था। दूसरे उसे 
यह भी विदित था कि किंग कितना ही आज छव्तिशाली और समृद्धि- 
बाली है, किन्तु उसके व्यापारमें रुकावटें पड़ने छंगेंगी तो, वह अवद्य 
एक-स-एक दिन' दीन-हीन राष्ट्र बन जायगा व्यापारे वसते लक्ष्मी -- 
यह ध्यान आते ही कलिणके प्रवासी व्यापारियोंके दुःख-निवारणार्थ बह 
सिन्धुदेशकी और सर्सन्य चक पड़ा। 
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विजिर राज्य, (अफगानिस्तानका पूर्व प्रदेद) सिन्धुके परिचग तक 
फैला हुआ था और सिन्धु देशमें एक पाताल (पटर) नगर भथा। उसके 
पश्चिममें द्रविड़ जातिके किसान रहते थे, उनका भी एक राजा था। 
इसी कृषक राजासे विजिरके राजाकी मित्रता थी। इस विजिर राजाकी 
पुत्रीका नाम धूसी था। दमेत्रियके कपट पूर्वक विजिर हस्तगत किये जाने- 
पर विजिर राजा और उसका पुत्र तो श्रपने किसी अन्य मित्र राजाके आ- 
श्रयमें चले गये और धूसी राजकुमारीकों युवा होनेके कारण श्रपने मित्र 
कृपक सरदारके यहाँ छोड़ गये जो राजकुमारीका पुत्नीके रामान छारून- 
पालन करने छगा। 

खारवेलने सरन्‍्य सिन्धुनदीके मुहानेपर स्थित पाताल तगरमें डेरे 
डाछे, श्रीर कृपक देशके उस बृद्ध सरदारको भी अ्रपनी ओरसे लड़नेके 
लिए निमन्त्रण दिया। राजकुमारी धूसीने एक रोज़ खारवेलको देख लिया। 
चार आँख होते ही वह इसके वीर-वेशपर मुग्ध हो गईं। कृषक सरदार 
खारवेलको अपनी सेना देनेका वचन दे चुका था, किन्तु उचित सेनानायक 
ते होनेके कारण चिन्तित था और स्वयं वृद्ध होनेंके कारण सेना-संचालून 
थोग्य नहीं था। राजकुमारी घूसी अपने धर्मपिताके संकटकों समक्त गईं। 
यह मुद्ध-विद्यामें काफ़ी निषुण भी, अतः जिद करके यह भार उसने अपने 
ऊपर ले लिया, भौर पुरुष वेशमें श्रपती छोटी-सी सेना लेकर खारवेलके 
साथ जा मिली। 

युद्ध समय यवन-नरेश' दमेत्रियने खारवेलके' राथ, कपठ-सन्धिका 
जार रचा, और विजिर राजाके साथ विजिरमें आकर सन्धि करनेके 
लिए खारवेककों राजी कर लिया। विजिर राजकुमारी दमेत्रियके इस 
जाऊसे शंकित थी। श्रतः वह विजिरमें त जाकर पपने थोड़े-से सैनिकोंके 
साथ बिजिरके बाहर चौकतन्नी होकर अवसरकी प्रतीक्षा करने कूगी। 
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दमेत्रियने खारवेलको असावधान समझकर रातके समय घेर लिंया, खार- 
बेलकी सेना भ्रभी सावधान होने भी नहीं पाई थी कि धूसी अपने सैनिकोंको 
लेकर दमेत्रियपर पीछेसे बाजकी तरह रपट पड़ी। दमेत्रिय इस झआक- 
स्मिक श्राक्रमणसे घबरा-सा गया, इधर खारवेल भी अपनी सेनाको कूल- 
कारकर म॑ैदानेजंगमें आ डटा। दुतर्फ़ी मारसे दमेत्रियके पाँव उखड़ गये, 
और उसे परास्त होकर विजिर छोड़ता पड़ा, किन्तु खारवेल इस अचानक 
धाबेके कारण सख्त घायल होनेसे घोड़े से गिरना ही चाहता था, कि धूसीने 
उसको तुरन्त सम्भाल' लिया और शिविरमें लाकर उसकी अत्यन्त साव- 
धानतापूर्वक परिचर््या करके स्वस्थ कर लिया। इस जीतका सारा श्रेय 
पुरुषवेशधारी धूसीको प्राप्त हुआ। खारवेलने उससे इच्छित वस्तु माँगने- 
का अनुरोध किया, तब राजकुमारीने खारवेलको पतिके रूपमें वरण 
करनेकी अभिलाषा प्रकट कर दी। ख़ारवेलके यह पूछनेपर कि तुमने 
इतनी-सी बातके लिए यह पथ वरयों स्वीकार किया?” तब राजकुमारी 
घूसीने ऊजाते हुए उत्तर दिया, बीरोंके पास वीर-बेदामें ही भ्राना उपयुक्त 
था।' विजिर जीता हुआ प्रदेश उसके वास्तविक स्वामी, राजकुमारी धूसीके 
पिताको दे दिया, भौर खारवेल धूसीकी पटरानी बनाकर कलिग चला झाया। 

खारबेलका द्वितीय विवाह किस प्रकार हुआ, यद्यपि इसका, कहीं 
उल्लेख नहीं है, किन्तु उड़ीसाकी एक देवीने मुझे निम्न अनुश्रुति सुनाई 
थी--एक राजकन्याने प्रतिज्ञा की थी, कि जो मुझे युद्धमें जीत सकेगा, 
वही मेरा पति होगा। इसे कन्याकों वरण करनेके लिए स्वयंवरमें अनेक 
यौद्धा भराये, किल्तु सबने मुँहकी खायी। भन्तमें खारवेलते इसे युद्धमें परास्त 
करके रथमें बलातू बैठा छिया। तब प्रसश्नतापूर्वक प्रतिशञाबद्ध राजकन्याने 
खारवेलको बरमाल्‍ा पहनाई। सिंहनीको सिंह ही घरणं कर सकता है, 
अन्य नहीं । ; 
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खारवेलका शासन और व्यक्तित्व 

भारतसे यवनोंकों पूरी तरह खदेड़नेका श्रेय चन्द्रगुप्त मौर्यंके बाद 
महामेघवाहन' खारबेलकों ही प्राप्त हुआ। वह अपने तीनों अतिद्वन्द्रियों 
और भारतके श्रन्य छोटे-बड़े शासकोंको विजय करके भारतका चक्नवर्ती 
बन बैठा ! चक्रवर्ती खारवेल, केवल साम्राज्य-अभिलाषी नहीं था। 
बरनू वह महान्‌ सम्राट्‌ देश, समाज और धर्मकी' उन्नतिमें अत्यन्त प्रगति- 
शील था। यद्यपि वह जैनकुलोत्न्न एक धर्मिष्ठ राजा था। उसे जैन- 
धर्मानुसार जीवन' व्यतीत करनेके कारण “भिक्षुराजा” की पदवी प्राप्त 
हुई थी। वह जैनधर्मनिष्ठ एक श्रद्धालु जैन था, बिन्तु वह श्रन्य धर्मढषी 
नहीं था। उसका हृदय विज्ञाऊ था, वह अपने धार्मिक विश्वासानुसार 
आ्राचरण करते हुए, सभी धर्मोकों आदरणीय दृष्टिसे देखता था। जहाँ 
उसने जैनधर्मके उत्थानके लिए एक धर्मानुष्ठान किया, बहाँ उससे पूर्व 
राजसूययज्ञ करके सब धर्मों और राष्ट्रोंमें एफताका सूअपात किया। 
प्रजापर लगे हुए समस्त कर क्षमा कर विये और पौर(म्यूनिसपलकमेटी) 
जनपद (डिस्ट्रिक्टबीड ) नामकी संस्थाओंकों अनेक श्रधिकार दिये। कृषि 
तथा जलूकी सुविधाके लिए बहुत-से ताल]ब. खुदवाये, त्था स्थान-स्थान- 
पर सार्वजनिक भनोरंजनके लिए उद्यान बनवाये, संगीत शोर वाद्यका 
प्रबन्ध करवाया। वह स्वयं भी गान्धर्व-विद्यार्में पारंगत था। ब्राह्मणोंको 
विपुछ घत्त-दान दिया। हाथीगुफाके शिलाफेखसे प्रकट होता है कि खार- 
वेलके शासत॑-कालूमें कलिग-प्रजा श्रत्यन्त सुखी थी। खारवेलके साम्राज्य- 
में, सुख, सम्पत्ति, बैभव और ऐश्वर्यकी' प्रचुर सामग्री उपस्थित थी। 
सम्पत्तिके साथ-साथ उसके राज्यसें घाभिक स्वतत्त्॒ता होनेके कारण चार 
चांद रूग गये थे। उस समय कलिंगकी सीमा, उत्तरमें गंगा सदी भौर 
बिहार प्रदेशा, पश्चिममें बरार गौंडवाना राज्य, महाराष्ट्रदेश भौर 
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दक्षिणमें पाण्ड्य राज्यतक थी । भारतके छोटे-बड़े समस्त राजा, खारवेलको 
चकवर्त्ती स्वीकार करके सम्मान प्रदर्शित करते थे। 

शिलालेख खारवेलके शासनके तेरहवें वर्षपर समाप्त हो जाता है। 
उस समय खारबेलकी अ्रवस्था ३७ वर्षकी थी। उसके बाद फिर उसने 
क्या किया, इसका स्पष्टीकरण नहीं होता । वह चकवत्तित्व धराप्त करनेके 
बाद, जैनधर्मानुसार जीवन व्यतीत करने छगा था। मंचपुरीके शिल्ा- 
लेखसे अनुमान लगाया जाता है कि सम्भवतः कम-से-कम ६७ वर्षकी झायु- 
तक खारबेऊने अवश्य राज्य किया होगा और इस प्रकार ई० पु० १३० 
वर्षतक इस महान्‌ सम्नादका अवश्य शासन रहा होगा। 


जनवरी १९३४ ६० 
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दीवानोंकी टेक 


दीगनी दुनिया जिन्हें दीवाना कहती है, ऐसे ही दीवाने भारतके भिन्न- 
भिन्न पागलखानोंमें रह रहे थे। भारत-विभाजनके बाद पुलिस- 
फ़ौजके समान इन' दीवानोंके भी बटवारेका निर्णय हुआ। ग्रानी हिल्दू 
दीवाने पाकिस्तानसे भारत और मुसलिम दीवाने भारतसे पाकिस्तान 
परिवत्तित किये जानेका निश्चय हुआा। 
बटवारेकी सूचना छाहौरके पागलख़ानें पहुँची तो सुनते ही एक दी- 
वाता पेड़पर चढ़कर अखण्ड भारत द़िन्दाबाद के नारे रूंगराने रूमा। 
पुलिसने जब उसे उतरनेको ललकारा तो बहू बा-प्रावाज बुलन्द बोला-- 
“अब यह ज़मीन हम लोगोंके रहने योग्य नहीं रही हैं। हमारी ग़ैरत 
इजाज़त नहीं देती कि श्रव हम ऐसी जमीनपर पाँव रखें जो इन्सानके ख्ूनकी 
प्यासी हो गई है। जो मुल्क हमेशासे हिन्दुस्तान कहलाता आा रहा है, वह्‌ 
रातों-रात पाकिस्तान कैसे बच गया, . . , . - श 
पुलिस २-३ घण्टेतक उसे उत्तरनेके लिए बाध्य करती रही, परल्तु 
वह उत्रनेके बजाय उपर्युक्त ढंगके बावय बोलता हुआ' पेड़की इस' डालतसे 
उस डारूपर कूवता-फाँदता उत्तरोत्तर पेड़की फुनगीपर चढ़ता गया तो 
पुलिसके २-३ रिपाही बाध्य होकर उसे उततारतेके लिए पेड़पर चढ़ने 
छगे। पुलिसको पेड़पर चढ़ते देख उसने तुरन्त भ्रपनी धोती खोौछकर, उसका 
एक सिरा पेड़से बाँधा और दूसरे सिरेका फतवा बनाकर गछेमें डारुकर 
पेड़से भूछ गया। जब पुलिस उसके पास पहुँची तो उसके प्राण-पस्ेक 
हिन्दुस्ताम-पाकिस्तानके बन्धतसे मुक्त हो चुके थे। 
हर ह 4 
दीवानोंसे भरी हुई कारियाँ जब कथित भारत और पाकिस्तानकी 
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सीमाझ्नोपर परिवर्तित करनेके लिए खड़ी हुई तो भारतकी छारीमें बैठे 
हुए दीवानोंमें-से एक इलाहाबादी दीवानेको सिपाहियोंकी बातचीतसे यह 
आभास हो गया कि उसका इलाहाबाद भारतमसें ही रख लिया है, पाकिस्तान 
नही भेजा गया है। जब दीवाने पकड़-पकड़कर इधर-उधरकी छारियोंमें 
दूँसे जाने छगें तो उसने लारीसे उतरनेसे इनकार कर दिया। ज़ोर-जब- 
दंस्ती करनेपर बोला--“आप मेरी जान भले ही निकार दें, मगर मैं भ्रपने 
वतनसे हरगिज्ञ पाकिस्तान-वाकिस्तान' नहीं जाऊँगा। में सिर्फ़ हिन्दु- 
स्तानी हूँ। यहीं पैदा हुआ हूँ, यहीं रहेगा। श्रगर आप मुझे यहाँ रहने 
ने देंगे तो मरनेसे तो ने रोक सकेंगे? मुझे वतलमें रहनेको न सही 
मरनेकों तो दो गज जमीन मिलेगी।” 

जब उसे बरात घसीटकर पाकिस्तानकी रारीकी तरफ़ के जाने रूगे 
तो उसने हिन्दुस्तान ज़िन्दाबाद' कहकर कुछ ऐसी चीख मारी कि सिपाही 
सहमकर दूर हट गये। क्षणभर बाद गुलिसने [देखा तो उसकी रूह मर- 
हम जिन्हा' को मुबारकबाद देनेके लिए जन्नतको परवाज़ कर चुको थी। 
केबल उसका शरीर उस गलियारेमें पड़ा हुआ श्रा, जहाँसे हिन्दुस्तान-पाकि- 
स्तानकी सीमाएँ प्रारम्भ होती थीं।* 
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' मरहूस सआावत हुसेन सिंप्टोंकी एक कहानीका संक्षिप्त भाव । 
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शहीद बकरी 


'रे-भरे पहाड़ पर बकरियाँ चरने जातीं तो दूसरे-तीसरे रोज एकनन- 
एक बकरी कम हो जाती। भेड़ियेकी इस धूत्ततासे तंग आकर चर- 
वाहेने वहाँ बकरियाँ चराना बन्द कर दिया और बकरियोंने भी इस नाग- 
हानि मौतसे बचनेके लिए बाड़ेमें क़ैद रहकर जुगाली करते रहना ही श्रेष्ठ 
समभझा। लेकिन न जाने क्‍यों एक युवा नई बकरीकों यह बन्धन पसन्द 
नहीं आया। “अत्याचारीसे यूँ कबतृक प्राणोंकी रक्षा की जा सकेगी ? 
वह पहाढ़से उतरकर किसी रोज बाड़ेंगें भी तो कूद सकता है ! शिकारीके 
भयसे मूर्ख शुतुरमुर्ग रेतेमें गर्दत छुपा केता है। तब क्‍या शिकारी उसे 
बरुश देता है?” इन्हीं विचारोंसे शोत-प्रोत वह हसरतभरी नज़रीसे 
पर्यतकी शोर देखती रहती। साथिनोंने उसे श्राँखों-भाँखोंमें रामझानेका 
प्रयत्त किया कि “वह ऐसे मूर्सतापूर्ण बिचारोंको मनमें न छाये। मोग्य 
सदैवसे भोगनेके लिए ही उत्पन्न होते रहे हैं। भेड़ियेके मुँह हमारा खून 
रूग चुका है, वह अपनी भादतसे कभी बाज नहीं झायगा ।”” 
केकित वह नवीन युवा बकरी तो भेड़ियेके मुँहमें लगे खूनकों ही दे- 
खना चाहती थी। वह किस तरह भपटता है, यही करतब देखनेकी छा- 
लसा उसकी बलवती होती गई। आखिर एक रोज़ मौक़ा पाकर बाड़ेसे 
वह निकल भागी और पर्वतपर चढ़कर स्वच्छन्द विचरती, कूदती, फर्ला- 
गती दिवभर पहाड़पर चरती रही। गममानी कुलेलें करती रही। भे- 
डिियेफो देखनेकी उत्सुकता भी बनी रही, परन्तु उसके दर्शन न हुए। भुर- 
पुटा हीनेपर छाचार जब वह नीचे उतरनेको बाध्य हुई तो रास्तेमें दबे 
पाँव भेड़िया आते हुए दिखाई दिया। उसकी रकक्‍तरंजित श्राँखें, रूप- 
छपाती जीम और आक्रमणकारी चालसे बह सब कुछ सममक गई। 
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भेड़िया मुसकराकर बोला-- तुम बहुत सुन्दर और प्यारी मालूम होती हो। 
मुझे तुम्हारी-जैसी साथिनकी आवश्यकता थी, में कई रोज़से अकेलापन 
महसूस कर रहा था। आझ्नो तनिक साथ-साथ पर्वतराजकी सैर करें।” 


बकरीको भेड़ियेकी बकवारा सुननेका श्रसवर न था। उसने तनिक 
पीछे हटकर इतने ज़ोरसे टक्कर मारी कि असावधान भेड़िया सम्भल न 
सका। यदि बीचका भारी पत्थर उसे सहारा त देता तो औंधे मुंह नीचे 
गारमें गिर गया होता। 


भेड़ियेकी ज़िन्दगीमें यह पहला अवसर था। वह किकतेंव्यविमूढ़- 
सा हो गया। ठक्वार खाकर अभी वह सम्भल भी ते पाया था कि बकरीके 
पैने सींग उसके सीनेमें इस ज्ञोरसे लगे कि बह चीख उठा। क्षेत-विक्षत 
सीनेसे छहूकी बहती धार देख भेड़ियेके पाँव उखड़ गये। मगर एक निरीह 
बकरीके भागे भाग खड़ा होना उसे कुछ जँचा नहीं। वह भी साहस बटोर- 
कर पूरे वेगसे ऋपटा। बकरी तो पहलेसे ही सावधान थी, वह तरह देकर 
एक श्रोरको हट गईं और भेड़ियेका सर दरख्तसे टकराकर लहु-लुहान 
हो गया। 


लहूकों देखकर भ्ब उसके लहुमें भी उबाल झा गया। वह जी जानसे 
बकरीके ऊपर टूट पडा। झकेली बकरी उसका कबतक मुक़ाबिला करती ? 
वहू उसके दाँव-पेच देखनेकी लाकसा और अपने भरमान' पूरे कर चुकी 
थी। साथिनोंकी अकर्मण्यतापर तरस खाती हुई बेचारी ढेर हो गईं। 

पेड़पर बैठे हुए तोतेने मुसकराकर मैनासे पूछा--- 

“पेड़ियेसे भिड़कर भला बकरीकों क्या मिला?” 

भेताने सगवे उत्तर दिया-- वही जो भअत्याचारीका सामता करनेपर 
पीकड्षिताँको मिलता है। बकरी मर जरूर गई है, परल्तु भेड़ियेको घाम्रल 
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करके मरी है। वह भी अब दूसरोंपर अत्याचार करनेको जीवित नहीं रहु 
सकेगा। सीने और मस्तकके घाव उसे सड़-सड़कर मरनेको बाध्य करेंगे। 
काश, उसकी अन्य साथिनोंने उसकी भावनाको समभा होता । छिपनेके बजाय 
एक साथ वार किया होता तो, श्राज बाड़ेमें क़ैदी-जीवन व्यतीत करनेके 
बजाय पहाड्पर निःशंक और स्वच्छन्द विचरती होतीं ? 

तोता अ्पना-सा मुँह लेकर चुपचाप शहीद बकरीकी भोर देखने 
छूगा ।' 
१६ जूत १९५५ ई० 


'डावटर जाकिरहसेन साहबकी एक फंहानीसे प्रभावित होकर, 
मो कि सम्भवतः १९४४ के रूगभग किसी पत्रिका पढ़ी थी। 
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मित्रका विश्वास 


उईके प्रसिद्ध साहित्य-सेवी भऔर नज्म-आन्दोलतके प्रवर्तक हम्स- 

उलन्उलमा मौलाना मुहम्मद हुसैन आज़ाद' बुद्धावस्थामें मस्तिष्कका 
सन्तुलन खो बैठे थे। मस्तिष्क-जैसा कोमल-अंग सन्‍्तुलन न खोता तो भौर 
उपाय भी क्‍या था? इतनी परेशानियों श्रौर मुसीबतोंके भागे तो बज्न 
भी विचलित हो उठता। 


१८४७ के विप्लवमें उनके पिता फाँसी चढ़ा दिये गये। स्वयं श्राज़ाद 
भरा घर छोड़कर जान बचाकर भागनेको विवश हुए। इधर-उधर दर- 
दरकी ठोकरें खाते हुए, समूचे परिवारकों ढोते हुए किसी तरह लछाहोर 
पहुँचे। वहाँ कॉलेजमें प्रोफेसर नियुक्त हो गये। अ्रध्यापनके अतिरिक्त 
शेष समय साहित्य-सृजन करते रहे, कितु आपदाशञ्ोंसे सेव घिरे रहे। 
एक-एक करके १४ सन्तानोंको क़त्में उतारता पड़ा। सुख-दू खकी साथी 
पत्नी चल बसी। लेखन-कार्य में पूर्ण सहायक व्याद्ी-त्याही युवा लड़की 
अल्छाहको प्यारी हो गई। मकानमें श्राग छग गई। उसपर भी हिम्मत 
न हारी। एकामग्रचित्तसे साहित्य-सुजन और साहित्य-सेवाके लिए देश- 
विदेशका भ्रमण करते रहे। जर्जर शरीर साथ देता रहा, परन्तु मस्तिष्क 
विकृत ही उठा। 


इसी आलम एक रोज़ चुपचाप घरसे निकरछ पड़े श्र जंगरोंकी 
खाक छानते हुए पैदल दिल्‍ली पहुँचे। न सरपर पगड़ी, न पाँवमें जूते, 
चिथड़ोंमें मलबूस, परेशान हाल मौरानाको छोगोंने देखा तो सकतेमें रह 
गये। कहाँ उनका वह प्रतिष्ठित व्यक्तित्व भौर कहाँ यह झोचनीय स्थिति ? 
देखकर कछेजा मुँहकों भ्राता था। जौक-दर-जौक़ लोग नियाज्ञ' हासिल 
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करने श्राते थे, परल्तु उन्हें आपेगें न देखकर सर पीटकर रह जाते थे। 
इप्ट-मित्रोर्ने उन्हें अ्रपने-अपने यहां ले जानके काफ़ी प्रयास किये, किन्तु सब 
व्यर्थ । ख्याति-प्रतिष्ठा, मान-क्षपमान, लोक-लिहाज़, भूख-प्याससे आजाद 
होकर मीलाना आज़ाद' दिल्लीके उन गली-कूचों, सड़कों-बाज़ारोंमें नंगे पाँव, 
फटे हाल घूमते थे, जहाँ कभी उनके क़दमोंमें लोग आँखें बिछाये रहते थे। 

ऐसी स्थिति्मों उनके बाल्य-सखा-शम्स-उल-उलमा मुंशी जकाउल्लाह 
साहब उन्हें अपने यहाँ किसी तरह ले जानेमें सफलता प्राप्त कर सके। 
उन्हें अपने यहाँ बहुत आरामसे रखा। उनकी हर आवश्यकताओोंका ध्यान 
रखा और हर तरहसे उनकी नाज़ बरदारियाँ उठाई। 

एक रोज़ मुंशीजी नाईसे बाल बनवा रहे थे कि यकायक आज़ाद 
उससे क़ेंची और उस्तरा छीनकर मुंशीजीफे स्वयं बाल बनाने लगे। सुंशी- 
जीने आ्राज़ादकों बाल बनानेके लिए उच्यत देख नाईसे कहा---“ तू हट जा, 
आज हमारे बाल हमारे दोस्त बनायेंगे।” भ्ौर चुपचाप निशंक' उनसे बाल 
बनवाते रहे। आाजादने निहायत सलीकसे' पहिले क्रैचीसे दाढ़ी छाँटी, 
फिर उस्तरेसे खत बनाया । 

इृष्ट-मित्रोंको जब इस घटनाका इल्म हुआ तो उलाहना देते हुए बोले--- 
“मुंशीजी भ्राप भी कमाल करते हैं? ऐसे दीवानेके हाथमें क्रेंची-उस्तरा 
देकर अपनेको' उनके सुपुर्द कर दिया। भरता बताइमे नाक, कान, गा 
कुछ भी तराश देता तो क्या होता ? ” मूंशीजीने मुसकराते हुए फ़रमाया-- 
“मेरा दोस्त दीवाना जरूर है, मगर चह किसीका गला नहीं काठेगा, इतनों 
यक्रीन रखो। इल्मो-दीनका जामा पहिने हुए भी जो इदुंसरोंका गला' काट 
रहे है, उन आक़िलोंसे मेरा यह दीवाना दोस्त ब-दरजह क्ाबिले-ऐतमाद 
(विश्वास-योग्य) है।” 
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कुछ भोती कुछ सीप 


सोदाकी सहृदयता 


उुईके प्रसिद्ध क़सीदागों मिर्जा सौदा” जितने ज़्यादा दिलके साफ़ थे, 
उतने ही गृरसैल भी थे। जब किसीपर बिगड़ते, फ़ौरन्‌ अपने 

नौकरकों पुकारते---“अरे गरृंचा ! छा तो मेरा क़कमदान ज़रा में इसकी 
खबर तो हूँ, यह मुझे समझा क्या हूँ।” 

फिर छार्मकी श्राँखें बन्द भौर बेहयाईका मुँह खोलकर बोह-वोह 
बेनुक़त सुनाते थे कि शैतान भी श्रमान माँगे। 

सौदा'की कही हुई हिजो एक कानसे दूसरे कान पहुँचते-पहुँचते रूख- 
नऊके गली-कूचोंमें बहुत शीक्ष फैछ जाती थी। परिणाम-स्वरूप जिसके 
विरुद्ध हिजो कही जाती वह लखनऊभरमें उपहासस्पद बन जाता था। 

ग्ररज़ हर झरीफ़ आदमी आपसे घबराता था कि न जाने कब किस 
बात पर बरहम हो जायें श्र बदनाम करके रख दें। लेकिन सेरको सवा- 
सेर भी मिल ही जाते हें। एक पठानने तो भरे दरबारमें सीनेपर चाक़ू 
रख दिया था। 

एक बार सौदाके प्रतिद्वन्ददी मिर्जा फ़ाखिरके शिष्य आपके धरपर चढ़ 
झाये और आपके पेठपर छुरी' रखकर कहा---जो कुछ तुमने हमारे 
उस्तावके बारेमें कहा है, उसे वापिस छो और चलकर उस्तादके सामने 
फ़ैसला करो” । 

सौदाको ज़बान चलाना तो आता था, मगर छुरीसे वास्ता न पड़ा 
था। श्रतः सब श्रौसान भूछ गये भौर गर्दन भुकाये उनके साथ जाना पड़ा। 

विष्य-समूह आपको घेरे हुए चौक बाज़ारमें पहुँचा तो वेइज्जत करनेपर 
उतारू हो गया । लेकित उस समय भाग्यसे नवाब झ्ासफुहौलाके छोटे 
भाई सझ्लादतझली खाँ उधर आ निकले, भीड़में सौदाको घिरा हुआ देखकर 


श्डेदे 


कुछ मोती कुछ सीप 


उन्हें अपने साथ हाथीपर बिठाकर ले गये, और नवाब साहबसे जाकर कहा 
-- भाई साहब; बड़ा ग़ज़ब है । आपकी हुकूमत श्रौर शहरमें यह क्यामत ? 
बाबाजानने जिसको बिरादरमन, और मुशझफ़क' महरबान कहकर- खत्त 
लिखा। आारजूएँ करके बुलाया भौर वह न झाया। हमारी खुश 
क्विस्मतीसे श्रब वही सौदा यहाँ झ्रा गये हैं तो वे इस हालतमें है' कि ऐन- 
वक्‍क्तपर में न पहुँचता तो बदमाशोंने उन्हें बेइज्जत कर डाला होता ।” 

श्रासफ़ुद्दीला सुनते ही क्रुड़ होकर बोले---“बाबाजानने सौदाको 
भाई लिखा तो वे हमारे बाबा हुए। फ़ासिरने सौदाको नहीं हमको 
बेइज्जत किया । 

नवाब साहबने तत्काल शेखज़ादोंके मुहल्ले-का-मुहल्ला' उखड़वाकर 
फेंक देने, उन्हें शहरसे निकाछू देनेका हुक्म दिया। और मिर्जा फ़ाखिरकों 
जिस हालतमें हों उसी हालतमें हाजिर करनेका हुक्म हुआ । 

इस हुक्मकी भनक सौदा के कानमें पड़ी तो वे घबराये हुए नवाब 
साहबके हुजूरमें पहुँचे कौर हाथ बाँधकर अर की---जिताबशआंली हस 
शायरोंके झगड़े क़ाग़ज़-क़लमके मैदानमें खुद-ब-खुद मिट जाते हैं। भ्राप 
बीच-में न पड़ें। ्ुदाके लिए उन्हें माफ़ कर दीजिए।” 

सौदाकी इस सहुदयतापर नवाब मुसकराकर रह गये ।* 
हे सितम्बर १९५६ ई० 
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